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			Anthony Santos era un adolescente soñador. Su cabeza desbordaba de frases, versos y poemas que surgían en él tan naturalmente como respirar. A toda hora. A cada instante. No importaba el momento: en un bus, en medio de una clase, tomando una ducha, almorzando o cenando con su familia en su pequeño departamento del Bronx, uno de los barrios más humildes de New York por ese entonces. 

			Esos poemas que Anthony (que aún no era Romeo) escribía en su cabeza todavía no eran canciones. O al menos él no las concebía como canciones. Sin embargo, algo intuía. Sabía que el destino estaba preparándole algo. Pero mientras tanto, él imaginaba. Y caminaba por los pasillos de su escuela secundaria sintiéndose famoso. Con cada paso que daba, en su cabeza sonaba una ovación.

			El joven Anthony se desplazaba por ese corredor sintiendo que recorría un escenario. Y que estaba rodeado de un público que aplaudía y cantaba sus canciones. Que sabía de memoria cada verso, cada palabra que él había compuesto en su habitación con su guitarra. Que esos temas que escribía hasta bien entrada la madrugada, en la más absoluta intimidad, ahora podía compartirlos con el mundo. Y la voz de la multitud coreando sus temas, se imaginaba Anthony, era la más maravillosa de las músicas.

			Y se sentía bien. En esos momentos de ensoñación, Anthony veía con claridad lo que quería para su vida: vivir de las canciones. Y cantar esas canciones. Todo ese mundo interior, que se encontraba en su cabeza y en su pequeño dormitorio, debía salir. Debía compartirlo con todos. Y Anthony, extrañamente, se sentía poderoso. Sentía que esas canciones compuestas en soledad podrían modificar la vida de las personas. O al menos identificarse con los sentimientos que él expresaba.

			Había que luchar por eso. Porque nada es gratis en la vida. Nadie, sabía de eso Anthony, regala nada. Su familia era prueba de eso. Es uno quien construye su propio destino. Es uno el que, solo o acompañado, consigue lo que se propone. Y Anthony quería solamente una cosa en su vida: vivir de las canciones. 

			Ese adolescente del Bronx estaba dispuesto a conseguirlo. Había aprendido de su familia a luchar. No importaban las adversidades ni los obstáculos. Sabía Anthony que la travesía no era sencilla. Pero estaba dispuesto a emprender ese largo y tortuoso camino. Había que arriesgarse. Como quien se anima a descubrir un tesoro detrás del arco iris. La recompensa siempre vale la pena.

			Entonces esta es la historia de un joven que soñaba con que el mundo lo conociera. La historia de alguien que empezó de abajo. Desde bien abajo. Y que llegó alto. Y cada vez más alto. Esta es la historia de alguien que caminaba por los corredores de su escuela siendo un chico más y que hoy es un rey. Un rey que conquistó el mundo.
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			“Soy un juguete del destino”,

			Romeo - Romeo y Julieta,

			de William Shakespeare

			
			Ese 21 de julio de 1981 hacía un calor insoportable. Ni el ventilador ni los litros de agua helada calmaban a doña Lidia, que cursaba su noveno mes de embarazo pero no se quejaba. Como buena portorriqueña, aunque un poco sentimental, se tomaba las cosas con bastante alegría. Francisco, su marido, nacido en República Dominicana, también esperaba que su hijo (o hija) naciera de un momento para el otro.

			El matrimonio vivía en el Bronx, que por entonces era considerado uno de los barrios más peligroso de Nueva York. Había sido fundado en 1639 por un inmigrante sueco llamado Jonas Bronck y fue, en principio, una zona de granjas hasta la llegada del tranvía y el tren. En 1840 llegaron desde Europa alemanes, irlandeses, italianos, polacos y griegos. Luego de la Segunda Guerra Mundial, se instalaron allí familias de clase media provenientes de Puerto Rico y República Dominicana. 

			Por racismo, los vecinos blancos fueron abandonando el Bronx y los que se quedaron, viendo cómo se iba vaciando el barrio, dejaban sus propiedades a muy bajo precio, influenciados por las inmobiliarias, que agitaban (y se aprovecharon) del miedo y el rechazo que los nuevos residentes generaban entre los antiguos vecinos. 

			Ya medio abandonado, las autoridades municipales dejaron de preocuparse por el Bronx. Eso contagió a los bancos y a todo tipo de inversores, que no querían saber nada con esa zona de una de las ciudades más famosas del mundo.

			
			
				
					
				
				
					
							
							
							Otras personalidades que nacieron en el Bronx son Jennifer López, Al Pacino, los directores Woody Allen y Stanley Kubrick, el afamado diseñador Ralph Lauren, el boxeador Jack LaMotta (que inspiró la película “Toro Salvaje”), y el capo mafia John Gotti.

							
						
					

				
			

			

			
			A los cada vez más edificios abandonados, se sumaba un deficiente (por no decir nulo) sistema de transporte que evitaba pasar o llegar hasta el Bronx, que se convirtió en un verdadero ghetto en el que empezó a afianzarse el consumo y la venta de drogas. Durante los 70 y los 80, en cualquier calle del barrio se podía conseguir heroína o crack como en un supermercado.

			De a poco, la inseguridad se adueñó del Bronx. Nadie quería salir a la calle. Todos tenían miedo. Incluso los más valientes dudaban en estar cerca de ese barrio. El punto más álgido del vecindario fue cuando los propietarios de viviendas abandonadas se dieron cuenta de que les convenía más incendiar sus edificios o casas para cobrar el seguro que seguir manteniéndolos.

			Todo hacía del Bronx un cóctel explosivo que, sin embargo, también albergaba manifestaciones culturales como el rap, el hip hop y los graffiti. En ese contexto, entre adverso y violento, es que llegó al mundo Anthony Santos.

			Como todo niño de su edad y del Bronx, Tony (como todos lo llamaban), pasaba gran tiempo en la calle junto a sus primos y sus amigos. Pero había algo que hacía todo el tiempo. Y que llamó la atención de Doña Lidia: “siempre se la pasaba cantando”.

			La madre de Romeo sigue viviendo en el mismo departamento del Bronx en el que él y su hermana Laura crecieron. De hecho, Doña Lidia conserva el cuarto de Tony (como ella lo sigue llamando) en las mismas condiciones y con el equipo de grabación casero que utilizaba Tony para registrar sus primeros temas.

			“Se pasaba ahí graba que graba. Yo a veces le tocaba la puerta y le decía ‘Anthony, ya son las 5 de la mañana. Acuéstate’ y él solo me respondía ‘mami, ya, ya ya’”, repasa Doña Lidia, con típico acento boricua.

			Anthony nunca se sintió tironeado por ninguna las dos culturas de sus progenitores: la portorriqueña de su madre, por un lado, y la dominicana de su padre, por otro. Siempre logró que ambas convivieran en armonía. “Para mí es algo muy orgánico”, define hoy Romeo.

			“Cuando yo era niño, mis amistades pensaban que mi familia estaba loca. Por ejemplo, cuando mi papá llegaba de trabajar, yo hablaba con él con acento dominicano. Y con mi mamá, con acento boricua. Con mi hermana pasa lo mismo: no se puede decir que ella sea más dominicana que boricua porque tiene amistades de ambos países y el acento le cambia así”, describe, mientras chasca los dedos. 

			Hubo un momento en el que Doña Lidia y Don Francisco decidieron separarse. Para el por entonces pequeño Anthony, sin embargo, no fue un problema. “A veces dos personas se aman pero no se pueden llevar. O siempre se llevan la contraria o siempre están discutiendo. Lo correcto es mantener la amistad”.

			“Siempre tuve una capacidad, desde muy temprana edad, de poder entender estas cosas. Y quizás sin que nadie me haya dado cátedra de la vida. Por eso pude apreciar que mi madre y mi padre eran dos personas muy distintas que se unieron y nos hicieron a mi hermana y a mí. Pero así como en su relación había cosas muy positivas, también había cosas muy negativas. Por lo menos hoy tengo la satisfacción de que mi madre y mi padre pudieran quedar siendo amigos”, analiza Romeo.

			Sin embargo, describe a su familia como “muy unida. Siempre me criaron para que respete, que siempre voy a recibir lo que doy. Y eso es algo que nunca olvido”. 1

			Uno de sus ídolos de la infancia fue Don Francisco: “Ha sido un padre ejemplar. Él era como una grabadora que me perseguía diciéndome ‘no te drogues’. Cuando un hombre te está criando y te dice ‘no fumes, no bebas y no maltrates a las mujeres’ y hace todo lo contrario, uno como ser humano le pierde el respeto. Entonces cuando un hombre te dice ‘haz esto y haz aquello’ y tú lo ves haciéndolo, es un ejemplo. Esa es la mejor sabiduría. Esa es la mejor escuela”.

			En la casa de Anthony siempre se escuchó música. Más que nada cantantes como Camilo Sesto, Manuel Alejandro, el enorme Juan Gabriel, Omar Alfano y Juan Luis Guerra. Un abanico de estilos y voces que fueron conformando el paladar musical del niño.

			“Crecí escuchando esta música. Estas baladas. Pero yo era raro —se ríe— porque usualmente, cuando oyes una canción, te conviertes en fanático del intérprete. Sí admiraba a muchos cantantes, pero había en mí una inquietud: quién compuso la canción”.

			Internet no era tan popular como ahora. Por eso, el pequeño Tony se volvía loco mirando en los discos los nombres de los autores y compositores de sus temas favoritos. Mientras el disco sonaba, el pequeño, con avidez científica, trataba de encontrar en donde sea quién había hecho la música, quién la letra, quién las dos cosas. Y soñaba despierto.

			“A muy temprana edad tuve una gran admiración por compositores como Manuel Alejandro, Camilo Sesto, el gran maestro Juan Luis Guerra… La gente de mi edad escuchaba otras cosas. Yo preguntaba siempre ‘¿quién compuso el tema?’”, recuerda hoy, con cierta nostalgia.

			A los 12, 13 años, Tony empezó, en su pequeño cuarto, a componer canciones. “La primera se tituló ‘Mami’. Pero no era una canción dedicada a mi madre, sino a la mujer. ‘Mami, hoy he venido a decirte lo que siento/y expresarte todos mis sentimientos/yo te quiero/yo te adoro/mami, tu eres mi tesoro’”, recita hoy, entre risas y timidez.

			En ese momento, Anthony se imaginaba sus canciones en la voz de los cantantes que admiraba. “Cuando yo siendo niño escribía, pensaba en grande. Pensaba cosas como ‘esto lo va a cantar Alejandro Fernández’ o ‘esta canción es ideal para Chayanne’”. 

			“Yo caminaba por los pasillos de mi escuela y me sentía famoso. Mis amistades me veían como un loco. Pero yo siempre sentí que iba a ser compositor. Sentí esa pasión desde muy temprana edad”, reconstruye Tony

			El destino parece haberse hecho eco de esas ganas y esa pasión. Y así, como si fuera un proceso natural, la vida que el joven e inquieto Anthony soñaba e imaginaba estaba por empezar a tomar forma. 

			
			LO PRIMERO ES LA FAMILIA

			Anthony empezó a participar en el coro de su iglesia. Pero iba solo. Lo acompañaba su primo Henry, quien, con el tiempo, se convertiría en un gran compañero de aventuras. Y también, con el tiempo, esa unión que forjaron en la niñez se terminaría quebrando.

			
				
					
				
				
					
							
							 

							“A veces mi familia de parte de madre se enoja conmigo y se pregunta por qué no digo que soy boricua. Yo nunca he negado que soy puertorriqueño. Yo soy nacido y criado en el Bronx, de madre boricua y padre dominicano”.

							
						
					

				
			

			

			
			Tony empezó a compartir sus creaciones con Henry. Y al poco tiempo se les unieron Lenny y Max, que, vaya coincidencia, también se apellidaban Santos, pero no unía a estos hermanos ninguna relación familiar con los primos. Y así se fueron conformando como un grupo sólido.

			Miembro de un hogar humilde, e hijo de inmigrantes latinos, Tony tuvo que salir a trabajar. Y la vida, como a todos, lo puso ante situaciones difíciles. Y dolorosas. Como la discriminación.

			“Primero trabajé en un supermercado pero no duré mucho. Era muy malo para eso —recuerda, risueño— y me pagaban, a veces, 5 dólares y nada más. Luego estuve como seguridad en un edificio de Wall Street, en donde mi trabajo consistía en recibir los bolsos de las personas que ingresaban, guardarlos y entregarles un ticket. Ahí ganaba 11 dólares la hora”, relata.

			“Yo siento que represento las dos banderas. Mi mamá siempre me obligó a estar en clases bilingües, pero había personas con una actitud un poquito fuerte. En una ocasión alguien reclamó que faltaban sus cosas. Y yo escuché que, mientras me miraban a mí, le dijeron a mi jefe ‘es que estos latinos son así’. Y eso me molestó bastante. No voy a decir que quedé traumado por eso, pero sí lo recuerdo como una situación de discriminación”, reconstruye Tony.

			Y ahí estaban la música, las canciones y sus compañeros de banda para hacerle olvidar ese mal trago. Así, en reuniones familiares, los muchachos iban mostrando esas canciones compuestas en ese cuarto del Bronx. Y empezaron a tomarse esto de cantar en público en serio y cada vez invitaban a más gente. Hasta que se animaron a subir la apuesta. Tenían que salir del circuito familiar, dejar de cantar delante de conocidos y probar con público de verdad.2

			Para eso necesitaban, además del talento que ya tenían los cuatro, un nombre que los identificara como grupo. Eligieron “Los Tinellers”, jugando fonéticamente con el término teenagers, que significa adolescente en inglés.

			Consiguieron un local para tocar. Anunciaron la fecha por todo el vecindario. “Pensábamos que no iba a ir nadie”, rememora. Pero sí fue gente. Y vaya que fueron. Esa noche reunieron a 3500 personas, que quedaron hechizadas con las canciones y la voz de Tony. Y, claro, con su estilo particular de la bachata.

			
			UN RITMO CENTENARIO

			En un principio, a inicios del siglo XX, la bachata no fue un ritmo. Era como se llamaban en República Dominicana a las fiestas populares de los campesinos o vecinos de barrios populares. De hecho, el primer registro que se tiene del término es de 1922. En ese año, un inspector habla de “reuniones típicas de los campos que son bailes o bachatas a los que simplemente le dicen fiestas, en las cuales el merengue, que es un baile y una música enteramente nacional, obtiene la supremacía a los tañidos de un acordeón, una tambora y unas guiras. Estas fiestas son comunes en todo el país”.

			Otros estudios aseguran fue entre 1916 y 1924, cuando República Dominicana estuvo ocupada por los Estados Unidos, a esas fiestas se las conocía como fandangos y, lentamente, el término fue sustituido por jolgorio o bachata.

			Lo que sí está claro (o al menos es en lo que los historiadores se habrían puesto de acuerdo) es que el ritmo conocido como bachata tuvo origen en Puerto Plata, ciudad portuaria de República Dominicana, donde, desde 1895, llegaban emigrados de Cuba. Y desde allí no solo llegaron los usos y costumbres, sino también ritmos como el son y el bolero.

			Solo un investigador propone otra visión. Porfirio Golibart González asegura que el son, en realidad, surgió en Santo Domingo (la capital dominicana) y emigró hacia Cuba a mediados del siglo XIX.

			Como toda ciudad portuaria, Puerto Plata era, hacia 1920, una mezcla de nacionalidades, colores, olores, sabores y sonidos. De ahí es que la bachata se apropió del bolero, al que le agregó, en principio, dos guitarras. Por eso, durante bastante tiempo, a la bachata se la conocía como “bolerito de guitarra”.

			Se tocaba básicamente en bares y burdeles de Santo Domingo y, a lo largo de cuarenta años, fue sufriendo modificaciones, como el agregado de la güira (ese instrumento que parece un rallador), maracas y bongó. Pero siguió llamándose (o confundiéndose, mejor dicho) con el bolero. Con letras de desamor, siempre fue considerado un género de clases populares, relegada y con poca difusión. 

			No fue hasta la década del 60 que la bachata comenzó a tomar un poco más de fuerza. Y es que parte de la historia de la bachata va, de alguna manera, ligada a la historia política de República Dominicana, que sufrió una feroz dictadura encabezada por Rafael Trujillo entre 1930 y 1961.

			Durante esas tres décadas, la bachata estaba implícitamente prohibida y ningún músico se atrevía ni siquiera a grabar un disco. Luego de la muerte de Trujillo, comenzaron a aparecer las primeras grabaciones. 3“Borracho de amor”, de José Manuel Calderón, fue el pionero pero quien realmente logró instalar a la bachata fue Rafael Encarnación con temas como “Muero contigo”, “Yo sería capaz” o “No lo niegues”.

			La consolidación llego en los 70 y los 80, cuando la bachata ya podía ser tomada como la música nacional de República Dominicana. Los 90 lo confirmaron con Juan Luis Guerra y sus “Burbujas de amor”, que fue una canción viral en Latinoamérica mucho antes de que existiera internet.

			
			EL OTRO ANTONY SANTOS

			Quizás no tan conocido a nivel regional como Juan Luis Guerra fue Antony Santos, a quien muchos consideran el verdadero impulsor de la bachata en la década del 90. Sucede que él realmente cambió el estilo del ritmo, con letras que escapaban al doble sentido habitual de los temas y sumó romanticismo.

			Santos es para muchos el responsable del sonido de la bachata que escuchamos por estos días. Y, aunque no tan conocido a nivel global, es el artista más importante del género. Y fue, para nuestro Anthony, una inspiración.

			El joven Tony retomó la impronta que el otro Santos le puso a la bachata, sumándole, además, ritmos que también escuchó en su vecindario: rap, hip hop, pop y rhythm & blues. Así, a puro instinto, estaba naciendo una versión más actualizada de la bachata. 

			“Mi misión —propone Romeo en relación al género— es que la bachata sea universal. Tal vez una clave importante sea fusionarla con otros ritmos”.

			Una síntesis de esta idea de Tony es “El coro dominicano”,4 un tema que también es una declaración de principios. No sólo combina la bachata con el rap, sino que además habla de la inmigración que desde República Dominicana hacia Nueva York vivieron muchos dominicanos.

			“I am going to dedicate this song to all my dominican peoples, no doubt/Yo voy a representar a todos los dominicanos/Mencionando donde hay coro, mujeres y muchos bacanos/Por ejemplo, allá en el Bronx, de donde somos los teenagers/En la Trinity y Gerald lo tigueres allí nos quieren/Pero tengo que decir donde de verdad hay mujeres/Pero tengo que decir donde de verdad hay mujeres/Señores voy a rapear para que lo escuche mi gente”, escribió y cantó Tony.

			Los Tinellers fueron puliendo este nuevo estilo, que se enriquecía con las letras de Tony, cada vez más inspirado y romántico. Pero los muchachos querían más. Sentían que tenían que dar un nuevo paso. El Bronx les había quedado chico. 

			El sacudón de su nueva realidad lo sintieron la primera noche que salieron a tocar en público. “Pensamos —recuerda Tony— que no iba a ir nadie”. Llenaron el lugar con 3500 personas. Ya era hora de crecer. Era hora de animarse a más.

			
			EL INICIO DE LA AVENTURA

			Era 1995. El nombre de Los Tinellers sonaba fuerte. Incluso llegaron a grabar un disco. Lo lanzaron sin el respaldo de una discográfica y, sin embargo, logró cierta repercusión. Eran 10 temas, entre ellos “Trampa de amor” que no sólo era el nombre del disco, sino que también fue por el que los conoció Julio César García, un veterano productor musical.

			“Trampa de amor tú a mí me hiciste/Me dijiste que tú me querías/y tú me mentiste/Trampa de amor/tú a mí me hiciste/Te entregué todo mi amor y de mí te reíste/Trampa de amor/tú a mí me hiciste/¡Ay! yo te amaba con el alma y tú a mí me diste”,  escribió Tony y su voz y su interpretación tan particular nos hace sufrir con ese hombre engañado por una mujer.

			
				
					
				
				
					
							
							
							Otros temas de ese disco son “Cuándo volverás”, “Alexandra”, “Que se logre este amor”, “Por tu orgullo”, “Abuelita”, “Me duele el corazón”, “Si me dejas me muero”, “Dime si te gusto” y “El coro dominicano”. 

							
						
					

				
			

			

			
			García se interesó enseguida por el grupo. Sabía que tenía en sus manos algo grande. Al que había que ponerle mucho trabajo, claro. Como si tuviera un diamante en bruto al que hay que pulir para sacarle brillo. Como si fuese un escultor que convierte, con trabajo y perseverancia, un simple bloque de mármol en una obra de arte.

			De esta manera, y con el objetivo claro de que estos muchachos fueran los referentes de la nueva bachata, García comenzó a trabajar. Les pulió el look, los acompañó en sus nuevas canciones y también les cambió el nombre. Desde ese momento, pasaron a llamarse Aventura.

			Y nunca mejor puesto un nombre para un grupo. Una de las definiciones que ofrece la Real Academia Española dice que “aventura” responde a “empresa de resultado incierto o que presenta riesgos”. Y vaya que estos chicos se estaban arriesgando.

			El otro cambio que García consideraba fundamental incorporar era el nombre de Tony. Teniendo al otro Antony Santos como referente indiscutido de la bachata romántica, era imprescindible que el líder de Aventura tuviera otro nombre. Y uno que estuviera a la altura de las circunstancias. 

			Se barajaron cientos de posibilidades. Pero no daban con el acertado. Hasta que alguien mencionó “Romeo”.5 Los que participaban de esa reunión se quedaron mudos. La asociación directa (y única posible, claro) es con el legendario personaje creado por William Shakespeare. El héroe romántico por excelencia. Y cada uno, para sí, empezó a repetir, como un mantra, “Romeo Santos”. Y no sonaba nada mal. 

			Ya con ambos nombres (banda y cantante) definidos, era hora de ponerse a trabajar. Fueron cuatro años de trabajo intenso. En pulir letras, música, estilo de interpretación. Cuatro años para encontrar una identidad que los llevara a conquistar el mundo. Y lo consiguieron.

			El año 1999 lo dedicaron a grabar un disco. Una carta de presentación con el nombre nuevo y el estilo que los hacía únicos. Con el nuevo siglo llegó “Generation next”, apropiándose del slogan con el que una línea de gaseosas había impulsado un par de años antes a un montón de músicos nuevos. 

			El disco debutó el 9 de noviembre de 2000. En la tapa se puede ver a los cuatro muchachos de jean y camisetas blancas. Salvo Romeo, que luce una camisa abierta. De fondo, el barrio, the hood. Ese ambiente en el que estos jóvenes crecieron

			Eran 10 temas, todos compuestos, producidos y arreglados por Anth… ¡No! Romeo… entre los que se incluyeron algunos de los que estaban en “Trampa de amor”. Y, como para conquistar al público estadounidense, se incorporó un bonus track de “Cuándo volverás” en inglés.

			El disco anduvo bien. La aventura que habían iniciado estos muchachos comenzó a tener sus frutos: éxito de ventas, presentaciones a las que asistía cada vez más público y que coreaban las canciones compuestas por Romeo. El esfuerzo estaba dando recompensas. 

			
			
			

            1. Nos da amor y le devolvemos más amor

				 2. ¡El que no arriesga no gana!

				 3. La pueden buscar en Internet. ¡Se escucha perfecto!

				 4. ¡Imposible no bailarlo!

				 5. Al que se le ocurrió, lo felicitamos
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			“Las desafío, estrellas”

			Romeo - en Romeo y Julieta, 

			de William Shakespeare

			
			En el mundo del entretenimiento hay una frase que no por lugar común deja de ser cierta: lo importante no es llegar sino mantenerse. Y los chicos de Aventura lo tuvieron claro. Si bien disfrutaron del éxito de “Generation next”, no se durmieron en los laureles. 

			Para 2002 lanzaron “We broke the rules”, otro título simbólico y que, de alguna manera, apuntalaba a Aventura como un grupo que había llegado no sólo para romper algunas reglas, sino también para imponer otras. Las suyas. 

			El suceso de ese disco vino de la mano de un verdadero hit: “Obsesión”, un drama de poco más de cuatro minutos en el que Romeo cuenta (y canta) la historia de un hombre obsesionado por una mujer que ya tiene novio. La chica en cuestión (cuya voz es la de Judy Santos, de la banda Girlz Talk) lo rechaza constantemente pero el protagonista no quiere escucharla y sigue seduciéndola hablándole mal de su novio. 

			
			
				
					
				
				
					
							
							
							Este tema tuvo versiones de otras bandas. En 2003, por el trío alemán 3rd Wish junto a Baby Bash. Dos años más tarde, los mexicanos Los Horóscopos de Durango hicieron su versión y la banda brasileña KLB, también. Pero ninguna logró la repercusión de la original.

							
						
					

				
			

			

			
			OBSESIÓN MUNDIAL

			El disco, gracias a esa canción, tuvo un éxito tremendo. Y no sólo en los Estados Unidos. “Obsesión” invadió Latinoamérica, Israel, Eslovenia, Eslovaquia, Polonia, Rusia y otros países de Europa y Asia. Aventura ya era un fenómeno global.

			Durante 22 semanas, el tema estuvo en el puesto número 1 de casi todos los charts de Estados Unidos y el mundo.6 Aventura ya se confirmaba con el nuevo exponente de la bachata. Romeo, Henry, Lenny y Max sentían que habían hecho las cosas bien. Que estaban donde siempre habían soñado. 

			No era momento de bajar los brazos. Había que seguir trabajando. En 2003 lanzaron “Love & Hate”, que terminó de conquistar el mercado latino y darle una puntada final al estadounidense, ya que en algunos de los 14 temas, astutamente, aumentaron el spanglish. 

			En 2004 lanzaron un disco con versiones acústicas de sus clásicos (sí, podemos hablar de los “clásicos de Aventura”) mientras seguían recorriendo escenarios de todo el mundo. Al año siguiente presentaron “God’s Project”, donde contaron con colaboraciones de Tego Calderón, Don Omar y Antony Santos. 

			Ya era tiempo de probarse en las grandes ligas. Y se animaron. Fueron por todo. Armaron un concierto en el mítico Madison Square Garden, en donde suelen presentarse músicos como Madonna, Paul Mc Cartney, Miley Cyrus, Lady Gaga, Ariana Grande, Taylor Swift y muchísimas estrellas y artistas consagrados. 

			Ese momento quedó inmortalizado en un disco en vivo. Fue “KOB Live” (“Kings of Bachata Live”). Y los éxitos seguían llegando. Romeo recibió, en 2006, el premio a la canción tropical del año y a la canción pop del año que otorga la American Society of Composers, Authors and Publishers de los Estados Unidos. Así, Romeo se convirtió en el primer autor latino en recibir un galardón de esa entidad.

			Los reconocimientos no paraban.7 En 2007 Romeo se alzó nada menos que con el premio de la prestigiosa e influyente revista Billboard como compositor del año, superando al legendario Marco Antonio Solís. Con los coletazos del suceso de sus últimos discos, 2009 llega con una nueva producción para Aventura: “The Last”, que vaticinaría el final del grupo.

			
			EL PRINCIPIO DEL FIN

			Ya la portada del disco significaba que algo estaba pasando en el grupo. En “The Last” se puede ver la imagen de los cuatro Aventura de espaldas, caminando, de noche, por una calle de New York. Y por si alguien tenía sospechas, la voz del mismo Romeo en la introducción a este nuevo trabajo confirma el futuro de Aventura.

			“Bienvenidos a la que posiblemente sea la última producción del grupo Aventura. It’s been a beautiful journey”,8 susurra Romeo y es imposible escuchar este disco sin melancolía. Se lanzó al mercado con 19 temas y colaboraciones de diversos artistas como Akon, Ludacris, Wyclef Jean, Wisin & Yandel y Arturo Sandoval. 

			Nadie quería creer que Aventura estaba por terminar. Pero en 2010 hubo una serie de hechos que terminaron por desestabilizar al grupo. En declaraciones a la prensa, Romeo confirmó en febrero que la banda estaba por separarse pero que iba a ser algo temporal. 

			El 3 de agosto se conocieron las nominaciones para los MTV Music Awards de ese año. Aventura competía en la categoría Artista del año. Y ganó. Pero a la ceremonia sólo fue Romeo, quien fue el que recibió el premio. Y esa fue la gota que rebalsó el vaso.

			Años después, Max dijo que “eso fue una galleta para nosotros. Porque fue público. Verlo por la TV entrar a Romeo solo desde mi casa, mientras todo el mundo me llamaba y me preguntaba por qué yo no estaba ahí. Y era porque Romeo no me había avisado”.

			La tensión se instaló entre los miembros de Aventura que, sin embargo, salieron de gira durante 2010 y 2011, cuando se consagraron en el Festival de Viña del Mar, en Chile.

			
			EL MONSTRUO Y EL ADIÓS DEFINITIVO

			Para cualquier artista que cante en castellano, uno de los escenarios más difíciles de conquistar es el del Festival de Viña del Mar, que se realiza todos los años en Chile, desde 1968. Su público es conocido como “El Monstruo” y puede llegar a hacerle pasar un muy mal momento a cualquiera que se suba al escenario y su presentación no guste.

			Les ha pasado a desconocidos y a consagrados, como a Enrique Iglesias. En 2000, el cantante español fue galardonado con la Gaviota de Plata, el premio del festival y él lo arrojó al público luego de recibirlo, pensando que era un gesto de agradecimiento. “El Monstruo” no lo entendió así. Enrique fue silbado y abucheado hasta que terminó su presentación.

			Ese mismo año, la animadora brasileña Xuxa también conoció la crueldad de “El Monstruo”, cuando el público cambió por una grosería el estribillo de su clásico “Illarié”. El “oh oh oh” del final había sido transformado en “chu-pa-lo”. Xuxa rompió en llanto y se fue del escenario. Como compensación por el mal momento, le dieron la Gaviota de Plata. 

			Peor le fue a Fey en 2005, que ni siquiera pudo terminar su presentación porque el público había quedado con más ganas de seguir escuchando a Marco Antonio Solís y no a la cantante mexicana.

			El 22 de febrero de 2011, y antes del adiós definitivo, Aventura se presentó en Viña. Y el grupó arrasó: se llevó la Antorcha de Plata, Antorcha de Oro, Gaviota de Plata y la Gaviota de Oro. En abril de ese año, el grupo se separó. 

			Fue Henry el que trató de explicar qué es lo que había pasado para tomar esa decisión. “Yo fui el primero que puse el fastdown. Todos queríamos hacer algo por nuestra cuenta. No quiero decir que la culpa es mía. Pero todos teníamos la misma inquietud. Solo que fui yo el primero que dijo ‘empiezo ahora’. Hay quienes pueden tomar esto como demostración de ego. Pero queríamos que la gente nos juzgara individualmente porque ya sabe lo que hacemos juntos”.

			Romeo se suma a esta explicación y da su versión de los hechos. “La gente asume siempre que es el cantante, el líder, el que se quiere ir. En mi caso no fue así —aclara Romeo— porque aunque Henry no haya querido romper el grupo, fue el que quiso poner una pausa para ofrecerle al público su propuesta solista. Yo eso lo entendí desde el principio. Y lo respeté. Pero no iba a quedarme en mi casa haciendo nada”.

			Sin embargo, hay rispideces entre ciertos miembros de Aventura que aún deben limarse. Sobre todo con Max y Lenny. “La palabra no es peleados. Tenemos nuestros problemas internos —diferencia Romeo— y prefiero decir que estamos distanciados”.

			“Ellos son mis hermanos. No de sangre, claro, pero son mis hermanos. Y que digan ciertas cosas… Yo no tengo problemas en que Henry, Lenny o Max me tiren un puño. Eso es normal. Mi problema es que lleven estas situaciones a lo público. La ropa sucia se lava en casa”, apunta Romeo, más decepcionado que enojado. 

			“Puedo decir muchas cosas negativas de ellos. Pero nunca van a verme hablar negativamente de mis hermanos. Yo estaba en un grupo, satisfecho, en el que mis compañeros depositaron en mí una gran confianza para tomar decisiones no sólo musicales, sino también dónde íbamos a cantar, cómo iba a ser una gira, cómo iban a ser las colaboraciones”, describe Romeo.

			Teniendo en claro eso, “me ha dolido que uno de ellos haya dicho que todos trabajamos igual. Eso es absolutamente mentira. Es falso. Sin quitarle mérito a ellos, yo he peleado por Aventura durante años. He mostrado lealtad a cada uno de ellos. Trabajé los siete días de la semana para ellos”.

			“Es muy fácil llegar a una gira y ver un escenario, una producción montada. Hay mucha labor detrás de eso. Muchos encuentros. Muchos meetings. Yo hacía todo eso. Y ellos lo saben. No estoy diciendo que no hacían nada. Hacían. Ellos saben que en los 14 años que estuvimos juntos nunca dije ‘yo soy Aventura’. Aventura es una mesa con cuatro patas”, define.

			“Trabajé demasiado y ellos se beneficiaron de mi sacrificio. Y cuando se prende una cámara deben ser más claros y más honestos al hablar de quién es Romeo. Porque de mí han dicho desde que soy prepotente. Me acusaron de ser homosexual, que no lo soy y no tendría problema en admitirlo. Ese tipo de cosas son las que me afectan”, explica Romeo. 

			“Yo no soy la causa de esta pausa. Yo no me he ido. Solo estoy encarando un proyecto como solista. Nosotros —aclara— mantenemos una comunicación muy cercana. Henry y yo sobre todo, que somos primos. Siempre estamos hablando vía email o mensajes de texto. Con Lenny también. Y con Mike nos mandamos emails”.

			Luego de varios intentos, el grupo finalmente regresó a los escenarios. En febrero de 2016 hicieron 20 conciertos en el United Palace de New York, todos a sala llena.

			“Buenas noches, para nosotros es un placer estar aquí. ¿Por qué el United Palace? Porque fue aquí que comenzó todo, en Washington Heights”, arrancó Romeo Santos apenas pisó el escenario. Luego, sonaron temas como “Por un segundo”, “Un beso”, “Our song”, “No lo perdona Dios”, “Hermanita” y, claro, “Obsesión”.

			¿Cómo seguirá esto? ¿Volverán a reunirse? ¿Limaron sus diferencias? Ojalá. Y que vuelvan a girar por el mundo llevando la bachata como bandera.

			
			

            6. Enamora como otros pero conquista a su modo

				 7. Los premios son caricias para el alma, ¿no?

				 8. Fue un viaje hermoso
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			“Mi alma me llama por mi nombre”, 

			Romeo - Romeo y Julieta, 

			de William Shakespeare

			
			Iniciar una carrera solista no fue tanto un problema para Romeo como para los demás. Y eso lo hizo sentirse inseguro. “Al principio, y soy sincero, me dejé influenciar por la negatividad de algunas personas. Y muchos decían que después de un fenómeno como el de Aventura nada iba a ser igual. Yo siempre digo que mi virtud (y también mi defecto, porque creo que van de la mano) es la sensibilidad. Y me afectó haber leído o escuchado este tipo de cosas”, reconoce Romeo.

			“Por eso le preguntaba a todo el mundo si pensaba que esto iba a ser igual. Usualmente, en este mundo de la música, cuando un artista emprende una carrera solista le va muy mal. Y en mi caso había algunos que apostaban que así fuera. Por eso es que yo sentía también un poco de temor”, confiesa.

			“A veces —analiza— la gente no acepta los cambios. Y me di cuenta de que en realidad se trataba de seguir haciendo lo que hacía en Aventura: componer la música, las letras, cantar. El rol y la responsabilidad seguían siendo las mismas”. 

			Entonces Romeo se preparó “para empezar de cero. Me dije que si no podía llenar una arena, iría a un teatro. Y si no llenaba un teatro, bueno… me metía en una discoteca”. Pero nada de eso pasó. Todo lo contrario.

			
			LA FÓRMULA DEL ÉXITO

			En mayo de 2011, y a un mes de haber disuelto Aventura, Romeo, rápido de reflejos, lanzó el sencillo de lo que sería su primer trabajo solista. “You” arrancó en el puesto número 1 del Billoboard Hot Latin Songs y se mantuvo allí por siete semanas. Y se ubicó en el nada despreciable lugar 97 en el Billboard Hot Songs en los Estados Unidos. 

			El 29 de agosto de ese año se lanzó “Promise”, el segundo corte del disco que contó con una participación de lujo: Usher. “Durante la producción, había alguien que supo trabajar con él, entonces le comenté mis ganas de grabar un tema juntos”, cuenta Romeo.

			Usher ya sabía quién era Romeo porque “durante una gira de Aventura por Los Ángeles nos vio uno de sus managers y quedó como ‘¡wow! No conozco a estos chamaquitos pero son grandes’. Él le comentó a Usher de nosotros y ahí fue que se creó la relación”.

			Con el tema “Promise” en su cabeza, Romeo le preguntó al productor si Usher se animaría a hacer una bachata porque “yo no quería hacer un tema pop o r&b. Y él me dio esperanzas porque me dijo que si a Usher le gustaba la canción no le importaba el género”.

			“Me entusiasmé, me empezé a emocionar y arranqué a trabajar con la canción. La terminé de producir y se la mandamos”, relata Romeo. Sólo había que esperar la respuesta de Usher. Y finalmente llegó.9

			“Nunca me voy a olvidar ese día. Yo estaba con unas amistades y de repente sonó mi teléfono. Cuando atendí, me dijeron que alguien quería hablar conmigo. Era Usher. Unbelievable…”, reconstruye, mientras se le dibuja una sonrisa de satisfacción.

			La canción “Promise” también alcanzó el primer puesto de los rankings rápidamente y, junto con “You”, fue el mejor trampolín para el lanzamiento de “Fórmula 1”, su primer disco solista. A los siete días de haber salido, ya se habían vendido 62.000 copias, superando a consagrados como Pitbull y al indiscutido Ricardo Arjona.

			En este auspicioso debut, Romeo incluyó colaboraciones con artistas como Usher, Mala Rodríguez, Tomatito, su tocayo Antony Santos, Mario Domm (de la banda de rock Camila) y el cantante de Hip Hop, Lil’ Wayne.

			“A mí me encanta colaborar con artistas que no tienen que ver con la bachata”, afirma Romeo, “aunque también he trabajado con colegas del género. La estrategia me ha beneficiado en el trabajo. Me ha servido trabajar con artistas del mercado anglo. No sé si me interesa hacer un crossover porque cuando tengo la oportunidad de hacerlo, termino haciendo bachata”.

			Su carrera solista, parecía, estaba bien encaminada. Pero Romeo seguía dudando. Sobre todo porque ahora, más que nunca, todo giraba en torno a él. “Yo tengo la personalidad menos adecuada para ser artista. A mí no me gusta ser el centro de atención en ningún otro lugar que no sea el escenario. Y mi timidez a veces puede mal interpretarse como prepotencia. Pero no: la realidad es que soy bastante tímido”, confiesa.

			Pero Romeo tiene respaldo. Tiene backup. “Sería injusto decir que soy solamente yo. Tengo un equipo de personas que creen y confían en mí. A veces puedo estar mal asesorado o puedo tener una teoría equivocada. Y ellos me ayudan a cambiar de opinión”, revela.

			“En muchas ocasiones —amplía—, yo le he dicho a mi manager que quería hacer tal cosa porque lo sentía en mi corazón. Entonces él me da su punto de vista y quizás mi perspectiva cambia”. 

			En febrero de 2012, Romeo tomó dimensión de adónde había llegado como solista. Durante tres noches, volvió al Madison Square Garden, el mismo escenario en el que había estado con Aventura.

			
			
				
					
				
				
					
							
							
							Como en sus discos, los conciertos tuvieron invitados especiales. Y de lujo. Se presentaron P. Diddy, Usher y Wisin & Yandel, todos grandes amigos de Romeo. 

							
						
					

				
			

			

			
			“Para mí esos conciertos no sólo representaron a la música que hago, sino también a mi comunidad, a los latinos. Me siento orgulloso de mi raza y de mi género”, dice hoy, un poco emocionado, Romeo. 

			
			LOS PROBLEMAS DE LA FAMA

			La fama tiene su costado difícil. Básicamente, convierte a una persona anónima en una pública. Y eso tiene sus consecuencias. Y a veces a Romeo se le hace complicado manejar su relación con la gente cuando no está sobre el escenario.

			
			“Hay momento en los que obviamente uno puede creerse la película. Y me ha pasado muchas veces. Hace un tiempo pasó algo que me hizo sentir muy mal —confiesa, para ejemplificar su sensación— pero pude revertirlo rápidamente y darme cuenta de que no he perdido el sentimiento y la humanidad”.

			
			
				
					
				
				
					
							
							
							Al ser una celebridad, Romeo tuvo que dejar de concurrir a lugares a los que iba cuando era uno más de los mortales. “Extraño visitar algunos restaurantes criollos. Ahora no puedo entrar ahí. Dicen que los artistas cambian con la fama, pero no: lo que cambian son las circunstancias”.

							
						
					

				
			

			

			
			“Yo estaba de vacaciones. Y a mí no me gusta tomarme fotos si no estoy físicamente bien, si no estoy preparado. Soy un artista al que le gusta cuidar su imagen. En esa ocasión, se me acercó un niño pidiéndome una foto. Y le dije que no. No tengo problemas en firmar autógrafos —diferencia— pero fotos no, por todo lo que dije antes”.

			Habrá sido por ver la cara de desilusión de ese niño que Romeo se sintió, al instante, muy mal. “Me vino un sentimiento como de que yo era una basura. Por supuesto me saqué la foto y desde ese momento juré que jamás me iba a negar a una foto con un niño”.

			“Quizás —afirma— no deba negarle una foto a nadie. Pero tengo que ser sincero: yo cuido mi imagen. Un adulto puede entender que un artista puede tener sus momentos. Pero un niño, no”.

			En su vida cotidiana, Romeo también siente cierta incomodidad. “Yo tengo la costumbre de entrenar en gimnasios. Y una vez iba a uno en New York al que también concurrían muchos dominicanos. Y la primera vez que me vieron estaban como wow…10 Luego se fueron acostumbrando y me saludaban como a uno más”, cuenta.

			
			SE VA LA SEGUNDA

			Esos conciertos tenían que quedar registrados de alguna manera. Y la mejor forma que encontró Romeo fue grabarlos y sacar un disco y un DVD. “The King stays King - Sold Out at the Madison Square Garden” se pudo ver en los cines de los Estados Unidos y, luego, por la señal HBO.

			Ese mismo 2012, año que los mayas pronosticaron como el fin para el mundo, Romeo no paraba de seguir conquistándolo. En diciembre, se dio el lujo de llenar dos veces (lo que significa cien mil personas) el Estadio Olímpico de República Dominicana, tierra de su padre. Tierra de sus ancestros. Tierra de la bachata. 

			Ya se había ganado el título de rey con creces. Pero Romeo cree que debe hacer una aclaración. “El único rey es el que está allá —dice apuntando con su dedo índice hacia arriba— y lo mío es mucho más sencillo. Yo soy el rey de la bachata. Lo único que trato de hacer es aportar calidad. No es que ando de acá para allá con un trono”.

			“Yo quiero que la gente sienta y vea una evolución, que uno va creciendo como intérprete, como compositor. Que sientan también que en mis conciertos no se trata sólo de que yo me suba a una tarima y cante. Que se vea que hay una producción”, explica.

			“Todos mis conciertos son distintos porque mi fanaticada es la que me ayuda a llevar el show. Me gusta sorprender y cantar alguna canción especial, que no está en el set list. Y si me piden alguna, bueno… pues el rey está para complacer a su público”, festeja, con una carcajada.

			Y así como trabaja para sus conciertos, también lo hace para sus producciones discográficas. En 2014 lanzó “Fórmula 2”, en la que refuerza su estrategia de colaboraciones. La punta de lanza había sido “Propuesta indecente”, un tema en el que combina bachata con tango y en el que participa la mexicana Eiza González.

			El disco también incluye “Yo también”, un tema que grabó junto a uno de sus ídolos: Marc Anthony. “Es una canción que siempre supe que iba a ser exitosa. Yo soy tan fanático de Marc… Canta lo que sea y lo convierte en éxito. Con esta canción yo quise llevarlo a lo que fueron sus inicios en la salsa. Y Marc me dejó componer, producir y hasta dirigirlo en el estudio. Y él no necesita que nadie lo haga. Fue muy paciente y generoso conmigo”, dice, con tono agradecido.

			
			
				
					
				
				
					
							
							
							Otros artistas que participaron de “Fórmula 2” son el actor Kevin Hart, que hace un divertido monólogo sobre el título del disco y le sugiere que se llama “tamales”, el eximio guitarrista Carlos Santana, el rapero Drake, y la energética Niki Minaj.

							
						
					

				
			

			

			
			“Para mí este disco es una evolución. Cuando empecé a grabar el anterior, tenía tantas ideas que supe en ese momento que un solo disco no iba a ser suficiente. El reto más difícil de mi carrera ha sido continuar con un disco que, a mi entender, pueda superar lo que fue el primero”, analiza.

			Y si vamos a las estadísticas, los números dan cuenta de que, con cada disco, Romeo se supera a sí mismo. En los Estados Unidos, “Fórmula 2” debutó en el primer puesto del Billboard Top Latin Albums y del Billboard Tropical Albums, además de ubicarse en el cuarto puesto del Billboard Digital Albums. 

			Además, en su primera semana, el álbum vendió ochenta y cinco mil copias y, en México fue certificado como disco de oro por la Asociación Mexicana de Productores de Fonogramas y Videogramas (AMPROFON), por la venta de sesenta mil copias.

			En tanto, en >España se colocó en el cuarto puesto y en Italia, en el sesenta y uno. En Latinoamérica fue furor: fue primero en ventas en todos los países de la región.

			En marzo de 2014 anunció su gira mundial y los conciertos fueron todos sold out.11 Durante ese año, y gran parte de 2015, recorrió México, Argentina, Chile, Venezuela, España, Estados Unidos y muchos otros países. 

			Y en todos se repetía siempre la misma situación: se anunciaban los conciertos y en sólo 24 horas se agotaban los tickets, obligando a los promotores a sumar y sumar fechas. ¿Por qué Romeo tiene tanto éxito?

			“Tiene que ver con la disciplina —teoriza— y la perseverancia. Siempre trato de ofrecer al público algo genuino y que se puedan identificar. Trato de reinventarme siempre, musicalmente hablando, en cada canción, en cada producción. Agregar algo más”.

			“Desde mi inicios con Aventura trato de mantener el balance en las temáticas de las canciones. Que tengan un poquito de todo: amor, desamor, infidelidad y, claro, un poquito de sexo”, celebra con picardía. 

			En uno de sus últimos shows, se acusó a Romeo de sobrepasarse con una fanática a la que subió al escenario en uno de sus temas. “Dejo que ellas me guíen. Si las veo muy tímidas intento hacerlas sentir más cómodas. Ellas pueden tocarme si lo desean. Pero lo que yo jamás haría —aclara enfáticamente— es tocarlas a ellas en sus partes íntimas. Es un show y las respeto. Hay una diferencia entre lo sensual y lo vulgar”.

			
			LO QUE VIENE

			Mientras termina de decidir sobre el futuro de Aventura12, la carrera solista de Romeo no deja de cosechar éxitos. En febrero encabezó la lista de más nominados para la edición 2016 de los Billboard Latin Music Awards en 12 categorías y sus discos y sus conciertos siguen vendiéndose como pan caliente.

			 “Yo estoy orgulloso de ser bachatero. Y no sé si tengo, lo que se dice, un método. Yo hago música para el público. No para mí. Y en el escenario es donde mejor me siento. Yo no le tengo miedo a la muerte. Así que yo podría morirme mañana y estaría feliz. ¿Cómo no estarlo —se pregunta— si he logrado muchas cosas?”.

			“Tengo todo lo que el dinero puede comprar pero tengo claro que la felicidad pasa por los afectos, la familia y la salud. Hoy, como tengo la posibilidad económica, en mis shows no falta nada. Siempre busco lo mejor para mis fans”, asegura Romeo, quien, como verdadero rey, se entrega a sus súbditos.
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			“Yo no soy ningún villano”,

			Romeo - Romeo y Julieta, 

			de William Shakespeare

			
			
			“Fui un cobarde. No hay excusa. Podría decir que fue por esto o por aquello, pero siempre reconociendo que fui un cobarde. No hay un motivo más que ese. Mi edad de ese momento, tal vez. Yo no quería ese problema. Y ahora puedo entender que lo que hice no estuvo bien. Y trato de promocionar que ningún hombre debe hacer eso jamás”, confiesa Romeo sobre, quizás, el punto más oscuro de su vida.

			En el año 2000, con solamente 19 años, Romeo Santos se convirtió en padre. Pero ese hecho, maravilloso para cualquier ser humano, para él fue como haber entrado al mismísimo infierno. Hoy, a la distancia, se manifiesta arrepentido.

			“Quedé muy impactado —reconoce—, fui poco hombre. Es una situación que me avergüenza. Siento que había una criatura inocente que no tenía nada que ver. En ese momento, yo no entendía que la víctima era el niño. Yo me quise poner como víctima de la situación y me alejé por dos años. No quise reconocer que tenía un hijo”.

			“Sentía que era un niño teniendo un niño y me alejé. Me avergüenzo de eso —repite— porque había una criatura que no tenía la culpa de nada. No quería reconocerlo. Yo no cumplí”.

			
			Fue Doña Lidia la que trataba de que su hijo no rehuyera de su responsabilidad. De que se hiciera cargo de ese niño. “Ella me decía que fuera o no mi hijo (porque ella tampoco tenía en claro la situación) tenía que dar la cara. ‘Enfrenta la situación como un hombre’, me pedía. Mi madre sabía que su hijo, es decir yo, no estaba obrando bien”, cuenta Romeo. 

			“Mi madre —recuerda— me decía que ese niño era mi hijo. Yo no le quería contestar. Solamente la escuchaba porque la respeto bastante”. Fueron sus consejos (“y la crianza que me dieron”) que, luego de dos años, y pese a sentir miedo, desconcierto, inseguridad y enojo, Romeo conoció a Alex.

			“En los primeros años, con toda honestidad y aunque enfrenté la situación, reconozco que no fui un buen padre. No fui un padre presente”, se lamenta Romeo que hoy, con Alex siendo ya casi un hombre, parece poder ocupar ese lugar de padre con comodidad.

			La vida, que aunque no parezca siempre ofrece otra oportunidad, le estaba brindando a Romeo la posibilidad de reivindicarse. De convertirse en el padre que tenía que ser para Alex. 

			“No puedo ser hipócrita y decir que soy el mejor padre del mundo. Pero estoy tratando de serlo. Trato de ser un padre ejemplar y de repetir lo que mi padre me enseñó a mí”, apunta, recordando a Don Francisco.

			“Hay un dicho en inglés que dice ‘is easier said than done’, que quiere decir que es más fácil decirlo que hacerlo. Y me ha pasado de estar diciéndole cosas y al mismo tiempo pensaba que las tenía que aplicar para mí”, dice, risueño.

			Como ejemplo, cita una situación que padre e hijo vivieron hace años. “Tengo unos sobrinos que a veces vienen a mi casa a jugar con la Play Station. Y un día veo que los niños estaban enojados y preguntándose por qué Alex se había llevado la consola”, relata.

			“Quise saber qué había pasado, por qué estaban así. Y me contaron que estaban todos jugando lo más bien, divirtiéndose. Pero que Alex perdió en una de las competencias, se enojó y se llevó la play”, reconstruye Romeo.

			“Fui hasta donde estaba Alex y le expliqué que eso no se hacía. Que cuando uno perdía, tenía que ser buen perdedor. Y mientras le decía eso a mi hijo, pensaba que tenía que aplicar eso en mí también”, comenta, estallando en una carcajada. “Es muy competitivo. ¡Ese niño es peor que yo!”, compara.

			“Con Alex somos idénticos. Creo que hemos recuperado el tiempo perdido. Gracias a Dios estoy tratando de ser el mejor padre posible. Y de que él sienta que además soy su amigo. No solamente su papi. Ahora lo tengo viviendo prácticamente conmigo y se me hace mucho más fácil compartir cosas con él”, concluye.

			
			
			
			
			

            9. ¡Qué ansiedad!

				 10. ¡Y quién no!

				 11. ¿A cuántos conciertos fueron ustedes?

				 12. ¡Ojalá que se vuelvan a reunir!
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			“¿Es el amor una cosa tierna? 

			Es demasiado duro, demasiado grosero, 

			demasiado ruidoso y pincha como espina”, 

			Romeo - Romeo y Julieta, 

			de William Shakespeare

			
			
			Si hay algo que Romeo Santos cuida más que su carrera, es su vida privada. Y por eso se ha dicho de todo. Porque sobre su situación sentimental se ha dicho (y se ha mentido también) mucho. Romances con famosas. Romances con anónimas. Dudas sobre su sexualidad. Hay para elegir.

			“Escucho muchos artistas que se quejan de que se meten en su vida personal. Pero es porque ellos abren una ventanita —opina— y los medios se meten. Yo, por mi parte, prefiero dejar esa ventanita cerrada”.

			“Yo no ando ocultando nada. Si me ven por ahí no voy a desmentir. Pero tampoco voy a afirmar. No me ando escondiendo. Si a mí me sacan una foto cuando estoy con alguna amiguita no puedo volverme loco. Y si estoy en un lugar público, menos”, considera.

			Según varios medios de comunicación, los rumores sobre la sexualidad de Romeo surgieron de su seno familiar. Fue, dijeron varios portales de noticias, un medio hermano que trabajó con él y que lo acusó, entre varias cosas, de pagarle poco y de maltrato. 

			“Él nunca dijo que yo era homosexual. Quisieron hacer daño con eso. Pero lo que sí dijo fue un montón de todas otras mentiras. Yo a él lo conocí cuando tenía 11 o 12 años. Incluso, la mayor parte de su vida estuvo encarcelado. Cuando salió en libertad mi padre me pidió que le hiciera un lugar en mi equipo”, explica.

			“No podría decir que me dolió porque estoy acostumbrado a las traiciones. Estoy un poquito inmune a eso. A mi padre le dolió bastante. Incluso quiso defenderme públicamente pero yo le dije que no hacía falta”, relata y agrega que está en una etapa de su vida en la que “estoy más maduro, madurez que no tenía, quizás, ocho años atrás, cuando me enojaba si decían que yo era gay”.

			Romeo cree que su sexualidad se pone en duda por “la privacidad que trato de mantener. La gente siempre piensa que cuando una persona oculta su vida personal trata de esconder algo o tiene un secreto”, asegura.

			“Yo no sé qué más hacer o decir para que entiendan que a mí no me gustan los hombres. Si yo fuera homo o bisexual lo habría dicho porque tengo una gran autoestima. Yo respeto la homosexualidad. Pero no me gustan los hombres”, dice, como para dar por terminado el asunto.

			Como ya dijo, Romeo no confirma ni desmiente nada. Se dice que está en pareja desde 2004. Pero ese es un secreto guardado bajo siete llaves. Pero todo tiene un motivo. “Este negocio no puede afectar mi relación con mi madre, porque siempre será mi madre. Este negocio no puede afectar mi relación con mi padre, porque siempre será mi padre. Pero este negocio sí puede afectar una relación amorosa. Puede traer bastantes cosas negativas. Lo he visto. Pero gracias a Dios no lo he vivido”, dice.

			“Tuve novias que me decían que querían ser mi pareja pero no una figura pública. Y yo creo que merecen ese respeto y no exhibirlas”, explica, y, pícaro, confiesa que está enamorado “de muchas”.

			Se define como “bastante romántico pero creo que mi timidez me afecta un poco. Si la chica me conoce, entonces me es más fácil. Me cuesta dar el primer paso”, confiesa, con algo de vergüenza.

			“Cuando iba a la escuela —recuerda— si me gustaba una chica rogaba para que me encontrara atractivo para que todo sea un poco más fácil. Y yo veía a los dominicanos, que tienen una labia para enamorar a una mujer desde cero… Y a veces son feos, pero ellas se enamoran igual”.

			“Yo no tengo esa virtud. La virtud del verbo”, asegura, “por eso enamorar a una mujer es un poquito difícil para mí. Hasta penoso, diría”, y vuelve a reír.

			Romeo dice que en el sexo no es “no fogoso ni tierno. Es un balance. Hacer el amor tiene que ser algo importante”, postula y se prepara para describir a su mujer ideal.13 Tomen lápiz y papel y vayan tomando nota: “Tiene que tener sentido del humor. Yo soy muy payaso, muy cómico. No me pueden tomar muy en serio. Necesito una persona con actitud. Una chica que entienda también mis raíces. Y si no las entiende, que por lo menos las respete”.

			Por ahora, no tiene planes de tener hijos pero le gustaría “en un momento que pueda ponerle pausa a esto de la música, para poder estar al cien por cien. Pero eso es difícil. Y por eso es que no fui papá de nuevo”.

			“Yo siento —dice— que mi música y mi familia son mis prioridades. Pero esto de la música es como un tren: si se va, es probable que no regrese”.

			

            13. ¿Están listas?
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			“No tientes a un hombre desesperado”, 

			Romeo - Romeo y Julieta, 

			de William Shakespeare

			
			
			Con una fortuna calculada en 215 millones de dólares, Romeo Santos puede darse algunos lujos. Y no está mal. ¡Claro que no! Todo lo que tiene lo ha conseguido con horas de trabajo, inspiración y su talento natural. 

			Además de contar con un departamento en Nueva York, Romeo vive en una mansión a las afueras de la ciudad, en la que hay hasta un estudio de grabación en forma de castillo (después de todo, es el rey de la bachata), equipado con lo más avanzado en tecnología. Y su fetiche: un piano de cola de color blanco.

			En su mansión hay una sala de juegos con mesa de billar, de ping pong y rockola. El predio incluye una casa en la que vive su hermana Laura. A la que no pudo traer es a su madre, Doña Lidia, que decidió quedarse en el Bronx. 

			“Quise darle a mi familia la felicidad. Aunque lo material no la asegura en un cien por ciento. Yo le compré esta casa a mi madre pensando que iba a ser feliz. Pero ella eligió quedarse en nuestro viejo departamento”, cuenta Romeo con un poco de resignación.

			Su nueva casa incluye también una sala de entrenamiento, porque Romeo cuida mucho su estado físico. “Yo como cada tres horas. Eso me ayuda a mantener el metabolismo. Por eso mantengo siempre el mismo peso. Eso no significa —aclara— que sólo como uvitas. Le meto a la comida criolla fuertemente, pero luego trato de ir al gimnasio tres a cuatro veces a la semana”.

			Otra de las pasiones de Romeo es el cine. Por eso en su casa construyó una sala tan grande como el departamento del Bronx en el que vivía con su familia. Tiene posters promocionales de películas como “Terminator”, “Rambo” y “Scarface” y una máquina de refrescos y otra de pop corn. 

			Y en 2015 se dio el gusto de participar en la séptima película de la saga “Rápido y furioso”, que protagoniza Vin Diesel, gran amigo de Romeo. “Lo conocí en una entrega de premios. Me pareció un tipo genial, trabajador, talentoso. Y desde ese momento supe que íbamos a trabajar en algo. No sabía muy bien en qué, pero estaba seguro de eso”, recuerda.

			“Vin es un hombre muy genuino, con una reputación fabulosa”, define Romeo y recuerda que fue él mismo que le dio la sorpresa más grande de su vida. En 2014, el actor irrumpió en el escenario en medio de un show que Romeo estaba dando en el Staples Center de Los Ángeles y lo invitó a participar en “Rápido y furioso 7”.

			Allí, Romeo fue Armando, un personaje que representaba valores que a nuestro cantante siempre le interesan resaltar: “la hermandad y la familia. Y en esta película se vio esa hermandad. Eso somos los latinos. Yo hice de un personaje que le extendía la mano a un hermano, a un amigo que necesitaba ayuda. Y eso es lo que hacemos los latinos y lo que hago yo en mi vida personal”.

			Para Romeo fue un gran honor participar en este proyecto porque es fanático de la saga “Rápido y furioso”, en las que ve “un poquito de todo: acción, romance, seducción, agresividad y actitud. Y cuando tú tienes tantos elementos genuino yo siempre creo que es algo que va a funcionar”.

			En 2016 habrá otra película en la que Romeo participará. Pero acá no lo podremos ver. Pero sí escucharlo ya que puso su voz en la esperada versión cinematográfica del video juego Angry Birds. Será un pájaro amarillo llamado Early Bird. 
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			SER FAN

			A veces es necesario que sepamos el origen de las palabras para entender un poco algunas cosas. Saber eso a veces ayuda a saber de qué hablamos cuando estamos hablando.

			El término fan es una abreviatura de la palabra inglesa fanatic, que a su vez deriva del latín fanaticus, que se usaba para designar a una persona “frenética e inspirada por Dios”. Pero si la historia de la humanidad no es simple, imagínense la del lenguaje. 

			La palabra fanaticus viene de fanum, que era como se designaba a los templos o santuarios porque significaba “lugar sagrado”. Si ya tienen esto más o menos claro, veamos ahora como de esto llegamos a fan.

			Un fanaticus era una especie de portero o sereno que cuidaba los templos durante la noche. Pero como el lenguaje es algo que va cambiando todo el tiempo (¿se dieron cuenta de cómo, a veces como si fueran esas ventanas que se abren en la compu de la nada, aparecen palabras nuevas?), se empezó a decir fanaticus a la persona que cuidaba sólo un templo o santuario. 

			O sea que sabemos que el término fanático tiene un origen religioso. Por eso, se asocia a personas que tiene una actitud muy extrema hacia algo y no quieren ni oír algo en contra de lo que creen.

			Tuvieron que venir los ingleses, que en ese sentido son muy prácticos, para acortar ese término que suena negativo y hacerlo más amigable. 

			Así nació fan que, según el Diccionario de la Real Academia Española (una especie de comisaría del idioma, que dice lo que está bien dicho, lo que no y lo que significan las palabras en español), se usa para describir a un “admirador o seguidor de alguien”, o a una persona “entusiasta de algo”. 
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			Si Leopoldo pudiera, no dudaría en fundirse en un abrazo con Romeo Santos. Gracias a un tema suyo, tomó el impulso para separarse de su esposa. La relación entre ambos ya estaba agotada. Ni el quedarse por los dos niños ya resultaba motivo para seguir viviendo bajo el mismo techo. “Al escuchar ‘Rival’, al tiro caí en la cuenta de que con la que era mi esposa teníamos que separarnos. Nos estábamos odiando. Y mis hijos no se merecían eso”, dice este joven chileno que vive en Santiago y trabaja como sushiman.

			Él y Clara llevaban casados casi diez años y durante los últimos dos, según Leopoldo, terminaron siendo “desconocidos. O lo que es peor: enemigos. Uno decía una cosa y el otro, como un latigazo, opinaba exactamente lo contrario. Y eso era un gran problema para los niños”, dice.

			“¿Sabes lo que es andar peleando como perro y gato todo el día? Los últimos meses yo dormía en un sillón de la sala. No podía ni mirarla. Y a ella le pasaba lo mismo”, describe Leopoldo y agrega que no puede encontrar un motivo (ni uno ni más) para entender qué fue lo que les pasó a él y a Clara.

			Se conocieron en un recital de Soda Stereo, durante la gira en la que el trío argentino se presentaba en vivo por última vez, antes del reencuentro de 2007. “De aquel amor de música ligera —cita— nada más queda. Y es realmente una pena. Clara es y será siempre la mujer de mi vida. Pero algo se rompió. Eso lo sabíamos los dos”.

			“Dos personas que se quieren, cuando están en su peor momento, se dicen cualquier cosa. Y por eso los corazones se endurecen. Clara me ha dicho lo más bajo. Y yo no me he quedado atrás. Nos lastimamos mucho. Por eso decidimos ir a buscar ayuda profesional”, relata.

			Durante seis meses fueron una vez por semana a sesiones en las que lo único que aparecían eran reproches de ella hacia él y de él hacia ella. Volvían en el auto sin hablarse. Disimulaban un poco frente a los niños pero luego ellos se acostaban, cada uno por su lado. “Por suerte, a veces por mi trabajo algunas noches yo no estaba”, recuerda Leopoldo.

			Se acordó de una película que le contó un compañero de la escuela primaria. Se trataba de un matrimonio un poco más grande de lo que eran Leopoldo y Clara. Los hijos se habían ido de la casa. Y empezaron a odiarse. No podían estar el uno con el otro. Llegaron a dividirse la casa en dos. Como una frontera interna entre cuatro paredes. 

			“Yo sentí que íbamos camino a eso. Y me resistía. Hasta que ya en los últimos días no podíamos estar siquiera en la misma habitación. Lo cual era un problema por los niños…”, reconstruye el shushiman.

			Una noche, volviendo de su trabajo, escuchando la radio como siempre, “lamentándome por tener que volver a casa”, Leopoldo se cruzó con un tema que lo hizo terminar con el problema por lo sano. “Tomar el toro por las astas”, asegura.

			“Prefiero vivir mil años sin ti/que una eternidad pasándolo así”, canta Romeo en ese tema junto a Mario, del grupo Camila. Y para Leopoldo fue como si hubiese venido alguien a decirle las palabras justas. “Y luego la canción dice ‘vivir así a tu lado no es normal’”, recita.

			“Fue como un sismo, de los que estamos acostumbrados a vivir aquí en Santiago —com-para Leopoldo— porque ahí me di cuenta de eso que dice la canción: vivir así no era normal. Esa misma noche llegué a mi casa. Los niños ya dormían. Fui a buscar a Clara, que estaba lavando los trastos en la cocina”.

			Leopoldo abrazó a su esposa desde atrás. Ella se sobresaltó. Él la tranquilizó y la besó en el cuello. La tomó de la cintura y la giró para su lado. Se le llenaron los ojos de lágrimas y las palabras se le atragantaron en la garganta. Pero hablaba en ese momento o se moría: “separémonos. No quiero ser tu rival”, le dijo Leopoldo.

			Clara se quedó en silencio. Los ojos también se le llenaron de lágrimas. Pero ella no pudo decir nada. Salvo un tímido “sí” con la cabeza. Se abrazaron. No se dijeron nada. Era la primera vez, después de muchos meses, que pudieron estar juntos sin agredirse. Incluso se besaron. “De despedida”, aclara Leopoldo.

			Al día siguiente, él se fue del apartamento. Pasó unos meses en lo de sus padres hasta que pudo conseguirse algo para que los niños también estuvieran cómodos. Con Clara la relación mejoró muchísimo. “Al menos no nos ladramos como perros”, bromea.

			“Haber escuchado esa canción para mí fue un trampolín. Nos ha mejorado la vida a mí, a mi ex esposa y a mis hijos. Hoy podría decir que somos amigos. ¿Si volveremos a estar juntos? Quién lo sabe. Lo que tengo en claro es que he perdido un rival y ganado una amiga”, asegura Leopoldo.
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			Mi vida puede parecer rutinaria como pueden serlo millones de otras vidas: me levanto temprano y desayuno rápido porque no quiero —¡ni puedo!— llegar tarde a mi trabajo en una farmacia de barrio de Mar del Plata. Camino unas pocas cuadras desde mi casa hasta la parada del colectivo, disfrutando de la luz del sol que se levanta e intenta atravesar la bruma de las mañanas frías y húmedas de mi ciudad. Ya todo es pleno movimiento de autos y gente cuando llego. Mi trabajo también puede parecer rutinario: se reciben los medicamentos por la mañana, se los carga en el sistema informático, se completan órdenes de recetas médicas y se dispensan medicamentos. 

			Trabajo junto a otras cuatro empleadas, todas de distintas edades y situaciones personales: dos son casadas, una está de novia y otra es soltera sin apuro. ¡En eso coincide conmigo! Alba, Lula, María José, Natalia (la soltera) y yo, Graciela. Nos turnamos para atender a la gente y para ocuparnos de los otros servicios que presta la farmacia, como medir la presión sanguínea y aplicar inyeccipones. Pero la más importante (y la que a mí más me gusta) es escuchar a la gente, que habla de sus problemas —¡casi siempre de sus enfermedades!— y de su vida en general. Y ellos me escuchan a mí, por supuesto. Pongo el oído, como suele decirse, y los clientes me prestan el suyo.

			Los sábados, como trabajo hasta el mediodía, aprovecho y me voy a un centro cultural donde despunto un vicio que tengo: escribir. Mucho de lo que escribo tiene que ver con lo que escucho en la farmacia, de las historias que me cuentan los clientes.

			El otro vicio que tengo es compartido con mis cuatro compañeras de la farmacia. Un secreto que nos une como una comunidad: amamos a Romeo Santos y la bachata. Diariamente, cuando cae la noche y se aproxima la hora del cierre, mientras algunas ultiman detalles para el día siguiente, otras limpian y ordenan, y vamos cerrando las persianas de la farmacia, a las ocho de la noche en punto, ponemos el equipo de audio a máximo volumen. 

			Y entonces alguna de nosotras dice “¡Es la hora de Romeo!”. La música comienza. Infaltable, abre nuestro “recital” “Propuesta indecente”, con su entrada de tango y de bandoneón que tanto cautiva y la voz siempre sensual del Rey de la bachata prepara el ambiente: “Hola, me llaman Romeo… es un placer conocerla”. Ese es el puntapié inicial de una seguidilla de sus hits. Durante una hora, como un ritual religioso, los temas van pasando uno a uno: “Odio”, “Llévame contigo”, “Promise”, “Yo también” y “Diabla”, entre otros éxitos.

			De esta forma compartimos aquello que nos une y que trae diversión y regocijo al final de nuestro día de trabajo. Algunas de las chicas bailamos entre nosotras, otras solas —o con alguna pareja imaginaria—, otras cantan, otras miran a las demás y explotan en carcajadas. 

			Obviamente los roles cambian día a día. Pero siempre reímos y disfrutamos de la música y de la complicidad por el amor común a nuestro ídolo, Romeo Santos, sabiendo que es improbable que cinco compañeras de trabajo sientan el mismo gusto por ese estilo musical. Pero lo improbable se desvanece frente a la realidad. Somos cinco fanáticas de Romeo. Sus canciones nos han acompañado durante años por los caminos sinuosos de nuestras vidas. Y aunque parezca poca cosa, nuestro rito, un detalle mínimo en medio de un largo día lleno de trabajo y dificultades, es una forma maravillosa de romper con la rutina y llevar alegría a nuestras vidas.
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			Todos se asustaron cuando Julieta, una joven uruguaya de 16 años, se escapó de su casa. No la encontraban por ningún lado. No estaba en lo de ninguna de sus amigas. Ni en lo de sus abuelos. Ni en lo de sus tíos. Nadie sabía dónde estaba. Y no es que hubiese muchos lugares para buscar en Atlántida, una ciudad a 45 kilómetros de Montevideo.

			La niña no aparecía y sus padres se preocuparon. Iban a llamar a la policía. Pero ahí fue cuando Astrid, la hermana menor de Carolina, la mejor amiga de Julieta, habló: se fueron a ver a Romeo Santos a Montevideo.

			“No avisamos porque ya éramos grandes”, recuerda, a casi cuatro años del hecho, Julieta. “Con Caro habíamos trabajado toda la temporada en la playa para poder pagar las entradas para el recital, el viaje hasta allá y todo”, explica. “Además, nos fuimos con nuestros novios. Pero nuestros padres no sabían que estábamos de novias”, desliza, con picardía.

			Julieta y Carolina habían ido muchas veces a Montevideo. Pero nunca solas. “Nuestros padres son muy cuidas y no entienden que ir juntas no quiere decir ir solas”, aclara Julieta, estudiante de Derecho en la Universidad de la República de Uruguay. “Teníamos nuestras entradas y sabíamos perfectamente cómo llegar”, explica.

			Julieta se hizo fan de Romeo Santos cuando él era el vocalista de Aventura. “A mí me gustaba que se llamara Romeo y, obviamente, yo bromeaba diciendo que estábamos hechos el uno para el otro. Y que el hecho de que yo viviera en Atlántida y él en Estados Unidos no era obstáculo para nuestro amor… Cosas de chica”, cree, hoy, a los 21 años.

			Tan fanática se hizo Julieta de Aventura, que empezó a aprender a bailar bachata. “Buscaba videos en YouTube y practicaba con Carolina. O si no con mi hermanito. Y fue así que ese verano a Caro y a mí ¡nos contrataron de un bar de la playa para bailar! Fue con esa plata que sacamos las entradas y nos fuimos a Montevideo”, relata. 

			“Mi papá me decía, antes de pedirme de que bajara el volumen, que Romeo cantaba como Julieta. Y a mí eso me molestaba. Entonces ponía más fuerte y cantaba a los gritos y bailaba por toda la casa”, comenta, divertida.

			La vez que se escapó a Montevideo con Carolina, Julieta se había peleado con su padre. “Me volvió a criticar a Romeo. Me dijo que eso no era música, que no podía entender cómo escuchaba eso, que todas las canciones eran iguales… Y mi mamá lo apoyaba. Y se reía. Y otra vez me decía que Romeo cantaba como Julieta”, describe.

			“Entonces, si tanto no les gustaba Romeo, no avisé que iba a ir a su concierto. Hoy sé que fue un error porque se asustaron mucho. Yo era chica y no sabía lo que hacía. Encima, para peor, había apagado el celular”, confiesa, mientras se ríe y tapa su boca con la mano. 

			“Durante el show no podía creer tener a Romeo allí tan cerca. A metros. Tanto que lo había escuchado. Tanto que había bailado sus temas. Y allí estaba, hermoso. Quedé afónica de todo lo que canté y grité. Y fue hermoso ver que había otras chicas como yo, como nosotras, con el mismo nivel de fanatismo”, relata Julieta.

			“En ese momento —dice— sólo quería que mi mamá y mi papá estuvieran allí conmigo. Y que vean lo que un artista como Romeo provoca. Cuando salimos con Caro y estábamos volviendo, agotadas de tanto llorar, gritar y saltar, sabíamos la que nos esperaba. Estábamos felices. Y por eso no nos importaba el castigo que fueran a darnos”.

			Los padres de las chicas las estaban esperando en la parada del bus. No les dijeron nada. Caminaron en silencio cada uno para su casa. “Al día siguiente, mientras mi mamá preparaba el desayuno y mi papá se arreglaba la corbata para salir, me dijeron que se habían asustado mucho. Que no lo hiciera nunca más. Yo les pedí perdón y que aceptaba el castigo que quisieran darme”, cuenta Julieta.

			“Mi papá se acercó, me dio un beso en la frente, me dijo que me quería mucho. Que yo siempre iba a ser su chiquita, por más grande yo fuera. Y que podía seguir escuchando a ese Romeo que canta como Julieta todo lo que quisiera. Pero que la próxima vez le avise adónde voy”, cuenta, un poco emocionada.
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			En 2008, una crisis económica como no se veía desde 1930 golpeó al mundo financiero. La mayoría de la gente leía las noticias económicas en el diario o por la TV, y seguía con sus vidas, como si no pasara nada. Pero para mí, que trabajaba como corredora de bolsa y para quien toda mi vida dependía de esos números, las noticias fueron devastadoras. La firma en la que trabajaba por entonces, una renombrada agencia de bolsa de más de un siglo de antigüedad, tambaleó. 

			Los clientes llamaban desesperados, pidiendo nos deshiciéramos de las acciones más riesgosas. Los bonos quemaban como brasas ardientes, mis jefes pedían más de lo que un ser humano podía soportar, los gritos y las tensiones de las ruedas de negocios eran cada vez más graves. Yo sentía que mis hombros llevaban un peso casi insoportable, una mochila imposible de cargar, como un animal gigante cargado en mi espalda. Recuerdo el día de mi patatús: la pantalla electrónica con los precios de las acciones en rojo, como perseguidas por el diablo. La chicharra avisó en el recinto que el día de operaciones había terminado y las pérdidas acumuladas eran cuantiosas. 

			Ese día colapsé, literalmente, junto con el mercado. Caí desmayada en el piso. Me desperté sin saber dónde estaba. El médico del hospital me explicó que había tenido un “ataque de pánico” por strés. ¿El tratamiento? Vacaciones de forma urgente. Mi familia, que se reducía a mi mamá, mi papá y mi hermana Mariana, sabiendo de mi falta de interés por el ocio, compró un paquete de una semana completo a un destino paradisíaco: Punta Cana en República Dominicana. 

			Los primeros días en ese paraíso de sol y playa fueron de completo relax. Mi cuerpo y mi mente necesitaban descanso por lo que yo pasaba mañana y tarde tirada al lado de la pileta. Me levantaba para almorzar y a veces daba un paseo por la playa. Desde mi reposera junto a la pileta veía a la gente pasar y divertirse. 

			Como corresponde a un complejo de categoría, había animación de todo tipo. Me llamó la atención una clase de baile de un ritmo que yo desconocía: la bachata. La clase la daba un joven moreno, musculoso y simpático, con una sonrisa contagiosa, que no paraba de arengar gentilmente a sus muchas alumnas. Una vecina de habitación me integró. Tímidamente me acerqué y una mano fuerte y suave me tomó de los brazos. Sentí que unos ojos negros me miraban directo y sin vergüenza. “Soy José Manuel —me dijo—, bienvenida a mi clase de bachata. Confía en mí”. 

			Yo sabía algo de salsa. Pero de bachata, nada. Y me voló la cabeza. Los temas fueron pasando y la timidez inicial fue cediendo. Mi corazón latía fuerte, casi con dolor, en mi pecho. Luego de terminada la clase primera clase, José Manuel me felicitó y dijo que me esperaba al día siguiente. Yo quedé exhausta y me fui un rato a la pileta mientras el sol caía y todos se preparaban para cenar. Quería quedarme tranquila mirando las estrellas aparecer y sintiendo la brisa de la tarde en la cara. Y, además, quería recordar el ritmo sensual de la bachata que tanto me había gustado. Y me quedé dormida. 

			Alguien me despertó. Abrí los ojos y vi a José Manuel. “Debes reponer tus fuerzas luego de tanto baile”, me dijo con una sonrisa blanca y brillante. Me traía algo de comer y un trago para beber. Estuvimos hablando varias horas. Me contó de su vida en la ciudad de Santo Domingo, de sus ganas de progresar y de su pasión por la bachata y Aventura. Él me preguntó por mi vida y aunque advirtiéndole que los números y las finanzas son aburridos, le conté todo. 

			“Pues la bachata es el mejor remedio. La mejor vía de escape hacia la alegría y la tranquilidad. Te espero mañana”, me dijo, casi como si fuese una orden. Y selló eso, que ahora entiendo como un pacto, con un beso. Sentí cómo mis mejillas se pusieron rojas. Sí: me ruboricé. A los 38 años me ruboricé como una adolescente.

			No me perdí ninguna de las clases de bachata de José Manuel. El baile y los ritmos sensuales de Aventura me acompañaban siempre. Y no podía esperar al día siguiente para ponerme a bailar. Estaba ansiosa. Pero de una manera tolerable. Y además me sentía… feliz. Como hacía mucho (o tal vez nunca) que no me sentía.

			Llegó el último día y luego de la clase, José Manuel me propuso encontrarnos más tarde para mi última noche de manera especial. Tomé un baño de inmersión con sales, me perfumé y me puse mi vestido más sexy. Miré el reloj y me di cuenta de que si no me apuraba llegaría tarde a la cita. 

			Cuando estaba preparada y lista para salir de mi habitación, mi teléfono celular sonó. Mi jefe necesitaba resolver urgente unos temas de trabajo. No podía esperar. Me senté y tomé nota de sus preguntas, hice cálculos y cuentas mientras anotaba los números. Cuando cortamos la comunicación me di cuenta de que era muy tarde.

			 Llegué corriendo, agitada. Pero ya era tarde. Mucho más de lo que José Manuel me había dicho. No había nadie en la playa, solo una pareja caminando de la mano frente al mar, allá a lo lejos. Fui hasta el lugar en donde me tenía que encontrar con José Manuel. Y en la arena vi el rastro de pisadas que se iban alejando. Intuí que serían suyas y no supe qué hacer: ¿ir tras ellas?, ¿confiar en que volvería? Me senté y esperé por horas. Me quedé dormida sobre la arena humedecida por el rocío. Luego volví a mi habitación con el tiempo justo para hacer las valijas y salir para el aeropuerto. 

			Al volver a Buenos Aires, me presenté a mis jefes y renuncié: prefería mi salud y la paz al dinero. Los años pasaron, la vida continuó, conseguí otro trabajo en finanzas, me casé y tuve un hijo. Se llama José Manuel.

			 Hoy escucho a Aventura en el auto o en mi casa, sola. Y el ritmo de la bachata me traslada a ese paraíso cálido, a mis días en Punta Cana, a mis bailes en los brazos de José Manuel. Guardo el recuerdo sólo para mí, como un tesoro. El recuerdo de una historia de amor fugaz con mi moreno bailarín de bachata. Ese ritmo que me hizo sentir viva otra vez. 
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			Querido Romeo:

			Mi nombre es Jezabel, tengo 16 años y soy colombiana. No sé si tal vez me recuerdes. Pero soy la que te arrojó un peluche que decía “Romeo te amo” en tu concierto de 2015 en mi país. Tú lo recogiste y dijiste “gracias”. Ojalá sí te acuerdes.

			Esta carta que sueño enviarte —y que leas Je— es para contarte lo mucho que me gustan tus canciones y tu voz. Las escucho todo el tiempo y mi mamá siempre viene a golpear la puerta de mi cuarto para que le baje al volumen.

			No podría decirte que tengo una favorita. Ya te digo: todas lo son (poner emoticon de asombro) y me las sé de memoria. A veces me gusta imaginarme que formo parte de tu banda y soy la corista. Y que cantamos juntos canciones como “Obsesión” y, sobre todo, “Magia negra”, donde está la Mala Rodríguez, que es bien chévere.

			También me imagino que compartimos ensayos para tu próxima gira. Que tú me eliges el vestuario y me indicas dónde debo pararme, cómo cantar, cuando acercarme a ti para hacer un dúo…. Todo. 

			Creo que mi sueño es ser cantante. Mi familia dice que canto bien. Pero no lo sé. Se me ocurre que si me respondes y me das un mail, podría mandarte un video de YouTube cantando para que me des tu opinión. Mi abuela siempre dice que los milagros ocurren, así que…

			A mí me gusta mucho Miley Cirus, One Direction, Taylor Swift, Ricky Martin y, por supuesto, Aventura. Pero tú eres el que más me gusta. Espero que no mal interpretes esto ;) (emoticon de guiñada) pero estoy hablando de las canciones.

			Lo que me gusta de ti es que haces canciones que hablan de todos nosotros. Bah, yo a veces siento que las canciones las escribes directamente para mí. Es como si estuvieras en mi cabeza y adivinaras lo que estoy pensando o sintiendo (emoticon de vergüenza). 

			Cuando escucho tus canciones me siento bien. Se me ordenan las ideas. Y los sentimientos. Eso es bien chévere. Bien bacán. Hasta ahora pude ir a uno solo de tus shows. Ese que te dije al principio. En el que te tiré el peluche. Ojalá lo hayas guardado. Y ojalá me anime a enviarte esta carta. Ojalá que alguien te diga que hay una chica colombiana que escribió una carta para ti y está en un libro. Ojalá.

			
			Te quiere, 

			Jezabel <3 
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			“Y hasta que no seas mía no viviré en paz”, dice la letra de “Obsesión”, una de las canciones más controvertidas de Aventura. Y, por fortuna para María José, una joven de 23 años del Gran Buenos Aires, conocer esa letra al dedillo fue un golpe de suerte. O mejor: un talismán contra una de las formas de la locura. Y es que la obsesión es una enfermedad mental. Para quien la ejerce y también para el destinatario, que queda envuelto en esa red de deseos y anhelos de un tercero. María José vivió una historia de obsesión. 

			“Todo empezó cuando mi hermana mayor, Mariana, formalizó la relación con su novio de entonces, Kevin, y lo trajo a casa para presentarlo a la familia”. María José no sabía en ese momento que comenzaría una historia como salida de esas películas clase B de Hollywood. “Todos sabíamos que Mariana salía desde hacía algunos meses con un chico que había conocido en el gimnasio”, cuenta la hermana menor. Su “procedencia” incomodaba a los padres de las hermanas que confiaban en que sus hijas continuaran con sus trabajos y estudios sin “distracciones”. 

			Pero los jóvenes, como todos sabemos, hacen de la rebeldía una forma de vida, oponiéndose a cualquier cosa que digan los padres. Así que, si la presentación “oficial” de un novio es siempre un momento de nervios, en este caso se sumó el condimento extra del desacuerdo de los padres. “Estábamos ellos, mi hermana, y yo”, recuerda María José. El muchacho en cuestión se presentó a las 9 de la noche en casa y no hubo necesidad de que tocara el timbre para anunciarse, pues llegó en una ruidosa motocicleta, “esas de motoquero, estilo Harley Davison, que estacionó en medio del jardín”, cuenta María José. 

			La apariencia del novio le llamó la atención: campera de cuero curtida sobre una musculosa coronada por una gruesa cadena plateada, pantalones negros ajustados, tatuajes sobre los brazos bien moldeados. “Su look me impresionó —confiesa María José— y tal vez fue un error haberlo mirado con curiosidad. Creo que él malinterpretó mis miradas”, dice hoy con dejos de duda. Los cierto es que durante la cena los “cuñados” cruzaron miradas furtivas. 

			Casi inmediatamente, al día siguiente para ser exactos, empezaron las “visitas casuales” de Kevin a María José, que trabaja como vendedora de ropa en una tienda comercial en el centro de la ciudad. “Apareció en el local buscando algo para regalarle a mi hermana”, cuenta María José. 

			“Me pareció un lindo gesto, así que le propuse una remerita escotada. Kevin me dijo que me quedaría mucho mejor a mí, que tengo más delantera que Mariana”, dice María José y agrega que el muchacho hizo un gesto con las manos, indicando el tamaño de sus pechos. 

			María José recuerda haberse puesto colorada de la vergüenza. “Esa vez se la dejé pasar —aclara— pero a los pocos días me estaba esperando a la salida del trabajo y me ofreció llevarme a mi casa. Acepté porque nunca había andado en una moto de ese estilo”. 

			Kevin, dice María José, le pidió que se agarre bien fuerte porque le gustaba andar rápido. “Lo agarré de la cintura y sentí sus abdominales marcados”, recuerda, algo inquieta. Pero en vez de ir directo a su casa, Kevin la llevó a un parque donde estacionó la moto. “Me dijo que quería conversar un poco, que andaba mal con Mariana, que no veía futuro en la relación”. María José se sorprendió. Intentó explicarle que su hermana lo quería y que las cosas mejorarían. Kevin le agradeció con un fuerte abrazo.

			Al día siguiente, recibió un pedido de Kevin a su teléfono celular para que lo agregue al Whatsapp. “Pensé que no tenía nada de malo, así que lo acepté”, asegura. Fue un error. Los mensaje comenzaron a llegar en cadena: “primero me preguntaba cómo estaba, que me gustaba escuchar, cosas así, inocentes”, recuerda María José. “Yo no quise ser cortada. Después de todo era el novio de mi hermana”, cuenta. 

			En el transcurso del día las preguntas se hicieron más íntimas, si tenía novio y si le gustaban los hombres musculosos. Pero una noche la gota rebalsó el vaso: Kevin le preguntó si se acostaba con alguien. “Un zarpado. Cualquiera”, afirma, aún indignada, María José. Por supuesto, no le respondió. “E incluso lo borré del teléfono”, dice. 

			La situación le hizo recordar algo. Una canción. Agarró su teléfono, abrió Spotify y buscó “Obsesión”, la canción de Aventura. “Es mi banda favorita y así, como un impulso, canté ‘No, no es amor lo que tú sientes, se llama obsesión. Una ilusión en tu pensamiento, que te hace hacer cosas. Así funciona el corazón’. Y ahí me di cuenta de que Kevin estaba obsesionado conmigo”, confiesa María José. 

			A la mañana siguiente, mientras la joven caminaba a su trabajo, escuchó el ruido de una moto y sin mirar supo que era Kevin. “Ahí lo enfrenté —relata— y le dije que estaba obsesionado, que se iba a lastimar y que sobre todo iba a lastimar a mi hermana”. 

			Kevin le dijo que la amaba, que no sentía nada por Mariana. “Yo le expliqué que no sentía nada por él y que además nunca saldría con el novio de mi hermana. Lo mandé al psicólogo”, reconstruye María José. 

			Pasaron los días y, afortunadamente para María José, no supo nada más de Kevin. Al tiempo, Mariana le contó que habían cortado, que no eran “compatibles” y que andar en moto “le daba miedo”. “Sentí un gran alivio”, confiesa la hermana menor. “Y mucha suerte de que Aventura estuviera cerca de mí”. 
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			Sin ningún tipo de vergüenza, Nieves Calderón, una joven enfermera de Asunción del Paraguay, tiene un interesante ranking de las cosas que comería a cada momento y sin dudarlo: “en mi top 4 hay una hamburguesa, una pizza, una gran y hermosa torta de chocolate y… Romeo Santos”, celebra con una risotada.

			“Soy la más fanática de Romeo Santos de todo el Paraguay”, autoproclama, mientras se sienta en el comedor de su casa y se refresca tomando un tereré, típica infusión fría de ese país. “Tengo todos los discos de Aventura y los de su etapa solista”, dice, mientras señala el equipo de música sobre el que colocó un dispositivo especial para colocar los CD. Tiene fotos de Romeo por todos lados.

			“Siempre que tengo que hacer un regalo, compro un disco o de Aventura o de Romeo. Sobre todo Fórmula 1, que me parece superior. A veces quedo bien. Y a veces no, porque al que le doy el regalo no le gusta la bachata. Yo a esa gente no la puedo entender”, asegura.

			Escuchó Aventura por primera vez haciendo unas prácticas para su carrera. “Un paciente estaba con su teléfono celular con todo el volumen al máximo. Era algo que no se podía escuchar ni lo que hablaba el de al lado de lo fuerte que tenía ese chico”, recuerda.

			“Como yo soy de carácter bravo, fui a pedirle que bajara un poco, que eso era un hospital y había gente enferma que necesitaba paz y tranquilidad. Pero cuando me acerqué, escuché que una dulce voz cantaba ‘Y aunque te deje de amar, es imposible que te pueda olvidar’… Lo mismo que un rato antes me había dicho mi novio. Y me quedé parada frente al chico, esperando a que terminara el tema”.

			Lo que iba a ser un reto, terminó siendo un pedido amable de que bajara un poco el volumen del celular. Y le preguntó qué era esa canción que estaba escuchando. El chico le dijo a Nieves que el grupo se llamaba Aventura.

			“Para mí fue irónico. Porque el que yo creía mi novio, me acababa de cortar, diciéndome que me amaba, que no me iba a poder olvidar. Pero que para él lo nuestro era una aventura que se nos había ido de las manos. Y ahí nomás me enteré que era casado”, reconstruye, aún indignada.

			Cuando volvió a su casa, buscó en internet al grupo y la canción. Era “Enséñame a olvidar”. Y la escuchó una y otra vez. Luego siguió con otro tema. Y otro. Y otro. Y otro más. Vio que el cantante de la banda ya era solista. Estuvo pegada a la computadora hasta que se dio cuenta de que sólo tenía tiempo para darse un baño y salir de su casa para iniciar su turno en el hospital.

			“Lo único que había en mi cabeza todo ese día eran las canciones de Romeo y Aventura. Les hablé a mis compañeras todo el tiempo de ellos y les recitaba las letras. Total, ya me decían loca. Y cuando me enteré en 2012 que salieron las entradas para su concierto… Creo que fui la primera en comprar”, se ríe y muestra orgullosa su ticket.

			Sin embargo, y pese a su carácter alegre, Nieves estuvo muy angustiada. Deprimida. Hundida en el llanto y la tristeza. “Lo único que hacía era lamentarme por mi vida. Ni ayudar a los enfermos me ayudaba. Hacía las cosas rápido y a lo bruto para poder irme y meterme en la cama y llorar”, recuerda.

			Fue otra canción de Romeo la que volvió a torcer el rumbo de su vida amorosa. Un traumatólogo, “al que habré cruzado dos o tres veces en una guardia, nomás”, empezó a mandarle mensajes a su celular. “Yo me sentía la protagonista de la canción ‘Obsesión’. Un poco me gustaba, por eso no le decía nada. Rodolfo se llama. Y hoy es mi marido”, cuenta. 

			Los dos, hoy, escuchan a Romeo y Aventura. “Nos hicimos fanáticos de la bachata. Hasta tenemos ganas de ir a aprender. Y, por qué no, de viajar a República Dominicana. Debe ser menos caluroso que Asunción —ironiza— y encima tiene playa”.

			Nieves ahora está embarazada. Será un niño. “Claro que le voy a poner Romeo. Qué duda cabe. Él y sus canciones me han cambiado la vida. Fue escuchar ‘Enséñame a olvidar’ para darme cuenta de que tenía que seguir adelante. La gente me dice que tuve suerte. Pero yo prefiero decir que lo mío no es suerte. No. Lo mío son bendiciones”.
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			Esto que les voy a contar no me pasó a mí. Ni a nadie de mi familia. Ni siquiera conozco a los protagonistas. Es una historia que me llegó ya no recuerdo dónde. Es lo que pasa cuando uno pasa mucho tiempo en la calle y charla con la gente: las historias aparecen. Esto que les voy a contar es un drama de amor. Entre un chico y una chica. Como cualquiera que conozcamos. La diferencia es que ellos eran primos.

			Julián tenía 18 años y vivía en algun pueblo con lagunas y arroyos. Hay detalles que no pude retener. Un verano de hace unos pocos años, su prima Ana fue a pasar unos días allí. Una de esas siestas en la que todo es silencio y calor, estaba Julián escuchando a Romeo Santos, su cantante favorito. La joven se apareció de repente en el umbral de la puerta de la habitación de su primo. “No te asombres si una noche entro a tu cuarto una noche y te hago mía”, cantaba Romeo. Y todo pareció, en ese momento, una premonición.

			Como todo joven inexperto, y lleno de ganas, Julián quiso levantarse de su cama marinera y con el impulso se golpeó la cabeza con la parte superior del mueble. Muy fuerte. El mundo daba vueltas a su alrededor y Julián sintió que unas manos suaves como la seda lo acariciaban buscando consolarlo y amortiguar el duro golpe.

			Y fue en ese momento de dolor, confusión y caricias donde todo pareció encajar, de algún modo, como un rompecabezas cuyas piezas esparcidas pudieran, por sí solas, encastrarse como por arte de magia hasta formar algo perfecto: una perfecta figura de amor.

			Ana era una hermosa muchacha castaña de 17 años, en parte mujer y en parte niña. Pero era la prima de Julián. Y no una prima lejana, de esas cuyo parentesco se pierde en árboles genealógicos interminables, sino la hija de Nélida, la hermana del padre de Julián. 

			Ana y sus tres hermanos varones viajaban desde las sierras de Córdoba hasta ese pueblo bonaerense, lo que para Julián no era más que otra costumbre del verano, como el calor y y el sonido de las chicharras a la hora de la siesta. 

			Una rutina más: los mismos paseos, los baños en una laguna escondida que bordeaba el pueblo, los juegos de cartas, alguna película por TV tarde en la noche. Con el tiempo, Ana y Julián no se plegaban mucho en esos “planes de niños”. Y ese verano los primos, ya casi adultos, empezaron a compartir otros gustos. Los dos eran fanáticos de la bachata y de Romeo Santos. 

			Cuando el resto de la familia se iba de paseo y todos volvían bronceados por los días bajo el sol del verano, Ana y Julián aprovechaban para quedarse en la habitación del joven. Y charlaban. Y escuchaban temas de Romeo Santos. 

			 Así fueron pasando los días y las tardes, en medio de charlas que, de a poco, iban haciéndose más íntimas. Un día Julián se animó, aunque tímidamente y le preguntó a Ana si quería bailar. Las mujeres, más rápidas en estas cuestiones, no lo dudan: dicen que miró a Julián a los ojos y le dijo que sí. “¿Podemos hacerlo bien apretados?”, lo desafió. 

			Julián la agarró de la mano primero y de la cintura después, firmemente. Y bailaron “Cancioncitas de amor” bien apretados, como ella pedía. Y luego, ese encuentro en el cuarto de él a la hora de la siesta. Cuando todo es silencio y complicidad entre los que no duermen.

			Una tarde, mientras charlaban y reían tirados en la cama, el padre del joven entró a la habitación y pidió hablar con Julián. A solas. “¡Sabés perfectamente que Ana es tu prima!”, dice alguien que gritó el hombre. “Si hay algo entre ustedes, algo ‘raro’, es tiempo de que lo corten”, dijo tajante. Y luego suplicó: “toda la familia está preocupada y sospecha que están pasando los límites normales. Por favor te lo pido..”.

			Me cuentan que Julián no se quedó callado y se enfrentó a su padre: “El amor no sabe de parentescos ni de barreras”, le respondió el hijo y el padre, enfurecido, lo miró rojo de ira y salió del cuarto pegando un portazo. 

			Al día siguiente era domingo. Ana y Julián acompañaron al resto de la familia en una salida a un balneario alejado del pueblo. Durante el trayecto en auto, los hermanos de la joven se miraban cómplices y lanzaban risotadas burlonas. Los padres de ambos los controlaban de reojo, alertas a las miradas cruzadas. 

			Pero quienes los veían, sabían que Julián y Ana vivían como en un universo paralelo. O mejor: en un mundo privado, alejado de todo lo demás, en donde ella era su sol y él, el de ella. El día pasó caluroso, entre baños en el río y silencios incómodos. Cayó la tarde y alguien vio a Julián caminando solo. Remontando el arroyo. A la mañana siguiente Ana y su familia regresarían a Córdoba. Desde lejos, un ritmo de bachata llegó a los oídos de Julián: “Llévame contigo que no aguanto la aflicción, llévame contigo no seas malita y no no, llévame contigo”. 

			Julián regresó adonde estaba toda la familia, como conducido por un imán irrefrenable y con un solo objetivo en la cabeza. Vio que todos “levantaban campamento”, como quien dice: guardaban los trastos, sillas plegables, y las mesas en los baúles de los autos y los adultos llamaban a los chicos. “Ya es hora de volver”, gritaban. 

			Ana estaba sobre la orilla, sola, con los pies aún en el agua, buscando a Julián con la mirada. Él fue directo hacia ella. La abrazó fuerte y la besó delante de todos. Ella respondió al beso además con un abrazo. Dicen que se escucharon gritos de indignación. Y algún que otro llanto. Los padres de ambos jóvenes decidieron irse. Y dejarlos allí. 

			Al día siguiente Ana y su familia se fueron. Pero el noviazgo siguió a la distancia. Dicen que los padres, de a poco, están aceptando la relación. Dicen que Julián empezó a trabajar para pagarse el pasaje a Córdoba. Y que a veces sueña que viaja. Y que llega a su casa de sorpresa. Y que golpea la puerta entreabierta de la habitación de Ana, que lo espera en su cama. Y que desde algún lugar vuelve a sonar su canción. “No te asombres, si una noche, entro a tu cuarto una noche y te hago mía”. Y Julián sueña que desde ese día no vuelve a separarse de Ana. 
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			Luz Palomino, una joven limeña de 23 años, dice que es devota de Romeo Santos. “Lo adoro como quien adora a la Virgen o a Dios”, exclama y no le importa que la acusen de exagerada. “Para mí, él es lo mejor de la vida. Su voz me calma. Si estoy de mal humor o triste, escucho cualquiera de sus canciones y ya me pongo bien”.

			Luz trabaja en Polvos Azules, un gran mercado en el centro de Lima, y en su puesto de venta de zapatillas (“de todas las marcas, de todos los modelos, de todos los talles”) lo único que se escucha son las canciones de Aventura y de Romeo. 

			“Me gustan porque son como novelas cantadas. Como trabajo casi todo el día y no puedo ver televisión, me entretengo escuchando las historias de las canciones que, aunque no lo parezcan, son muy reales”, asegura Luz.

			Cuando Romeo visitó la ciudad, en julio de 2013, Luz dejó todo. “Le dije a mi jefe que no iba a ir por unos días, que si me los quería descontar, lo hiciera. Que no le estaba pidiendo permiso. Que simplemente le estaba avisando”, relata esta joven, mientras ofrece una zapatilla a un cliente.

			Junto a su prima Elena, siguió a Romeo durante toda su estadía en Lima: lo esperaron en el aeropuerto, lo acompañaron hasta el hotel, a la prueba de sonido, a la salida del recital, y otra vez al aeropuerto. “Parecíamos de su equipo”, festeja con una carcajada. 

			Por supuesto, Luz y Elena fueron a todos los conciertos que ofreció Romeo en el Estadio Nacional de esa ciudad. “Quedé sin voz de tanto cantar y de gritarle para que me mirara. Era imposible que nos escuchara porque estábamos muy lejos. Pero no me importaba nada”. 

			“Ya desde el primer sonido de una canción puedo adivinar cuál es. Con mi prima y otras amigas, siempre jugamos a ver quién descubre más rápido el tema. Soy la que siempre gana”, cuenta con orgullo Luz. 

			Una tarde, mientras montaba guardia en la puerta del hotel en el que se hospedaba su ídolo, cuando Romeo salió para la prueba de sonido, saludó haciendo high five a algunos de los fans que estaban allí. Para Luz fue una sensación indescriptible. “Me tocó, mirándome a los ojos, y me olvidé de todo lo que pasaba en el mundo”, intenta reconstruir Luz.

			“Si bien fue un momento breve, de milésimas de segundos, para mí fue como en cámara lenta. Lo vi a él, caminando despacio, con su brazo en alto. Su mano chocó con la mía. Vi mi cara desencajada en el reflejo de sus lentes de sol. Y a pesar de eso, creo que hicimos contacto visual”, recuerda.

			Como si hubiera tenido algo raro en la mano, Luz no paraba de mirar su palma. Estaba helada. Como si un rayo misterioso, o la mirada de Romeo (inclusive a través de sus lentes de sol) la hubiesen congelado.

			Elena, parada a su lado, repetía su nombre para hacerla reaccionar. Tuvo que sacudirla para que Luz volviera en sí. “Y después todo fue llanto. Pero un llanto hermoso. Como de purificación”, teoriza la limeña.

			Para Luz, que Romeo la haya tocado, aunque brevemente, es prueba suficiente de que los sueños existen. “Yo solo quería verlo de cerca. Me imaginaba cientos de cosas: charlar, tomar algún pisco, mostrarle mi ciudad… Pero no que me tocara”, confiesa.

			“Todos los que son fanáticos de alguien saben y entenderán de lo que estoy hablando. Para mí, ese instante con Romeo fue único. Y no me lo voy a olvidar en mi vida”, concluye, mientras acaricia la palma de su mano. 
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			“Mi historia no es común. Además, no es apta para todo público”, avisa Dulce Gabbana, como advertencia. Ella, dice, vivió una historia de amor “en la que quedé como la mala de la película. ‘Diabla’, me dice mi ex cuando me cruza por el barrio. Y la verdad es que un poco me gusta. Me hace buena fama”, estalla en una carcajada.

			Dulce no fue Dulce desde siempre. Ella dice que nació en un cuerpo equivocado. Que nunca se sintió cómoda siendo varón. Mientras sus padres la obligaban a salir a jugar al fútbol con sus amigos del barrio, ella se las ingeniaba para terminar jugando con las muñecas de otras vecinas.

			El tiempo pasó y Dulce, que por nada del mundo revelará su nombre anterior, fue transformándose. Sus padres se resignaron enseguida al ver la seguridad (y la convicción también) con la que el que hasta ahora era su hijo se iba convirtiendo en una hija. 

			Desde que empezó a vestirse de mujer, decidió que se iba a llamar Dulce porque “es lo que le falta a este mundo podrido: un poco de dulzura”. El Gabbana vino con los años, cuando con una amiga estaban viendo un desfile de los diseñadores Dolce&Gabbana. “Creo que me da más glamour. Además, siempre me vestí bien”, bromea.

			Dulce le escapó al destino en el que las chicas como ella suelen quedar atrapadas. Con la ayuda de sus padres, en el garaje, instaló una peluquería básica. Pero tenía buena mano para el color y resolvía rápido (y con buen gusto) peinados para casamientos, cumpleaños de 15 y bautismos. Se hizo tan buena fama que llegaban de otros barrios para atenderse con ella. 

			Haciendo honor a su nombre, nunca le faltaron candidatos. Los atraía como la miel a las moscas. Pero no le duraban mucho. Nadie se quería mostrar con ella. “He sufrido mucho por amor —confiesa— pero alguien que se avergüence de mí no merece estar al lado mío”.

			A Dulce le encanta bailar. Y los fines de semana (“viernes y sábados, religiosamente”, dice) va con sus amigas a un baile de su barrio, donde se encuentra con clientes y vecinos. Una noche de verano, y mientras sonaba un tema de Aventura (“debería acordarme de cuál… ¡qué papelón!”), lo vio entrar al lugar a él. 

			“Yo enseguida quedé enamorada. Me enteré que era primo de Ever, el uruguayo de la verdulería que se venía a instalar acá. Tenía una piel… No era ni negro ni blanco. Medio té con leche diría. Y yo quería ser una galletita para mojarme en él. Era un poco parecido a Romeo Santos”, dice y otra vez estalla en una carcajada por su ocurrencia.

			Dulce reconstruye cómo, finalmente, terminó bailando con Julio, el primo de Ever. “Fui hasta la barra a pedir un trago (me gustan los que tienen frutas. Sobre todo, durazno) y cuando me di vuelta para volver con mis amigas, me tropecé con él”. Y ella, que es pura verborragia, dice haberse quedado sin palabras.

			“Él me preguntó adónde iba tan apurada. Si no tenía un tiempito para bailar con él. Y ahí nomás me prepeó, me agarró del brazo y me llevó al centro de la pista a bailar un tema de Aventura. Yo no lo podía creer”, recuerda, un poco sobresaltada.

			En medio del baile, Julio le dijo al oído que le gustaban las chicas como ella. Y la apretó más contra él. Sin dudarlo, Julio la besó. Delante de todos. En medio del boliche. Y Dulce se deshizo en sus manos. Esa noche se fueron juntos y no se pudieron despegar. Caminaban de la mano por la calle, Julio la presentaba como “mi novia”.

			Así estuvieron unos meses. “Hermosos”, asegura Dulce “pero como nunca tuve una relación así, tan normal, medio que yo estaba en la mía. Siempre fui muy independiente. Hice siempre lo que quise. Y él sentía que yo no quería estar con él. Y se convirtió en una persona muy absorbente. Demasiado”, se lamenta Dulce.

			“Me empezó a perseguir. Y quería saber todo el tiempo dónde y con quién estaba. Se aparecía de sorpresa en la peluquería. Se me instalaba ahí. Yo le decía si no tenía cosas para hacer y él me decía que ya lo estaba haciendo. Que su trabajo era ocuparse de mí”, relata. 

			“Yo ahí me empecé a hinchar —dice— porque soy un pájaro libre y no me gusta que me corten las alas. Sabiendo que Julio era el amor más lindo que tuve, decidí dar por terminado todo. No me gustaban ya las cosas que estaba haciendo”. 	

			Durante cinco noches, Julio se paraba bajo la ventana de Dulce y le cantaba una y otra vez “Diabla” tratando de imitar la voz de Romeo. “Lo que pasa —revela— es que Julio tiene la voz muy gruesa. Y en vez de conmoverme, me daba risa. No se parecía en nada a la de Romeo”.

			Dolido, Julio desparramó por el barrio que Dulce no era tan dulce. “Algunos me dicen amarga —festeja— pero lo que más me dicen es Diabla. Es que tanto fue Julio a cantar la canción, que ahora todo el mundo me conoce así. Y creo que me gusta”, festeja con una carcajada.
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			PARA SABER MÁS DE ROMEO Y CONECTARTE CON OTROS FANS

			
			Sitio oficial:

			www.romeosantosonline.com

			
			Instagram: 

			www.instagram.com/romeosantos/

			
			Facebook: 

			www.facebook.com/RomeoSantosOfficial/

			Twitter: 

			twitter.com/romeosantospage

			
			YouTube:

			www.youtube.com/user/RomeoSantosVEVO

			
			Google Plus: 

			plus.google.com/109290877071546548877/posts

			CLUB DE FANS

			MUNDIAL

			http://www.romeosantosmundial.com/fan-club-romeo-santos-mundial-55.html

			
			ARGENTINA

			Fans Club Romeo Santos - Argentina: https://www.facebook.com/FansClubRomeoSantosArgentina/

			Romeo Santos Argentina:

			https://www.facebook.com/RSMArgentina/

			
			CHILE

			Romeo Santos Chile

			https://www.facebook.com/FansClubRomeoSantosChile

			
			COLOMBIA

			Club de Fans Romeo Santos Colombia (oficial) https://www.facebook.com/romeosantoscolombiafc/

			Club de Fans Romeo Santos Bogotá
https://www.facebook.com/CLUB-DE-FANS-ROMEO-SANTOS-BOGOTA-128698520565285/

			
			MÉXICO

			Club Fans Romeo Santos México

			https://www.facebook.com/CFRomeoSantosMexico

			PERÚ

			Club Oficial de Fans de Romeo Santos 

			en Perú

			https://www.facebook.com/Club-oficial-de-fans-de-romeo-santos-en-peru-289689121054597/

			
			URUGUAY

			Romeo Santos Mundial Uruguay

			https://www.facebook.com/Romeosantosmundialuruguay

			
			VENEZUELA

			Romeo Santos (Club de fans oficial Venezuela)

			https://www.facebook.com/Romeo-Santos-club-de-fans-oficial-Venezuela-324218250986528/
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			COMO SOLISTA

			
			Fórmula Vol. 2

			2014

			
			1. Intro, Vol. 2 —feat. Kevin Hart

			2. Inocente

			3. Necio —feat. Santana

			4. Amigo

			5. Cancioncitas de Amor

			6. Eres Mía

			7. Odio —feat. Drake

			8. Hilito

			9. Yo También —feat. Marc Anthony

			10. Fui a Jamaica

			11. No Tiene la Culpa

			12. Animales —feat. Nicki Minaj

			13. Propuesta Indecente

			14. Obra Maestra

			15. 7 Días

			16. Si Yo Muero

			17. Outro

			18. Trust —feat. Tego Calderón

			19. Mami

			
			The King stays King: sold out at Madison Square Garden

			2012

			
			1. You 

			2. La Diabla 

			3. Malevo 

			4. Por Un Segundo 

			5. Que Se Mueran 

			6. Su Veneno 

			7. Mi Corazoncito —feat. Diddy

			8. Debate De 4 —feat. Anthony Santos & Luis Vargas

			9. Magia Negra 

			10. Soberbio 

			11. Llévame Contigo 

			12. La Bella Y La Bestia 

			13. Medley:La Película/Enséñame A Olvidar/Todavía Me Amas 

			14. Vale La Pena El Placer 

			15. Medley: Rival/All Aboard 

			16. Noche De Sexo —feat. Wisin & Yandel

			17. Mi Santa 

			18. Promise (feat.Usher) 

			
			
			Fórmula Vol. 1

			2011

			
			1. Intro —feat. George López 

			2. La Diabla 

			3. Que Se Mueran 

			4. Llévame Contigo 

			5. Mi Santa —feat. Tomatito

			6. Promise —feat. Usher 

			7. Magia Negra —feat. Mala Rodríguez

			8. Soberbio 

			9. Skit (La Discusión) —feat. Anthony El Mayimbe Santos, Luis Vargas & Raulín Rodríguez 

			10. Debate de 4 —feat. Anthony El Mayimbe Santos, Luis Vargas & Raulín Rodríguez 

			11. Rival —feat. Mario Domm 

			12. La Bella y la Bestia 

			13. You 

			14. All Aboard —feat. Lil Wayne

			15. Outro 

			
			CON AVENTURA

			
			The Last

			2009

			
			1. Intro

			2. Por un segundo

			3. Yo quisiera amarla

			4. El malo

			5. Dile al amor

			6. Su veneno

			7. Tu jueguito

			8. Spanish Fly —feat. Wyclef Jean y Ludacris

			9. Peligro

			10. La tormenta

			11. El desprecio

			12. All Up 2 You —feat. Akon y Wisin & Yandel

			13. Skit

			14. La curita

			15. Princesita

			16. Su vida

			17. Soy hombre —feat. Arturo Sandoval

			18. Gracias —feat. Giovanny Polanco

			
			
			Kings of Bachata: Sold Out at Madison Square Garden

			2007

			
			CD1

			1. Intro —feat. Gerry Grimaud Jr.

			2. Los Infieles

			3. Angelito

			4. Hermanita

			5. Enséñame a Olvidar

			6. Medley: Amor De Madre/ Mi Niña Cambió/ Un Chichi

			7. La Película

			8. Llorar

			9. 9:15

			10. Voy Mal Acostumbrado

			11. Me Voy —feat. Hector Acosta

			12. Ella y Yo —feat. Don Omar

			
			CD2

			13. José

			14. Todavía Me Amas

			15. El Perdedor

			16. Noche de Sexo (feat. Wisin & Yandel)

			17. Medley Old School: Alexandra/No lo Perdona Dios/La Novelita/Cuando Volverás

			18. La Boda

			19. Mujeriego

			20. Ciego de Amor (feat. Anthony Santos)

			21. Un Beso

			22. Mi Corazoncito

			
			
			K.O.B. Live (Kings of Bachata Live)

			2006

			
			CD1

			1. Los Reyes de la Bachata Moderna

			2. Los Infieles

			3. Mi Corazoncito

			4. El Perdedor

			5. Controversia

			6. José

			7. Skit Anthony, Pt. 1

			8. Un Beso 

			9. Cuándo Volverás

			10. Skit Lenny

			11. Llorar 

			12. Angelito 

			13. Hermanita & Romeo Skit 

			
			CD2

			14. Skit Henry

			15. La Película

			16. Todavía Me Amas 

			17. Obsesión 

			18. Amor de Madre 

			19. Skit Mikey

			20. Medley: No lo Perdona Dios/Un Poeta 

			21. Enamorado/La Novelita 

			22. La Boda 

			23. Skit Anthony, Pt. 2

			24. Enséñame a Olvidar

			25. Voy Mal Acostumbrado 

			26. Outro

			
			
			God’s Project

			2005

			
			1. Intro	

			2. Angelito

			3. La Boda

			4. Un Chi Chi

			5. Volvió la Traicionera

			6. La Niña

			7. Our Song

			8. Bar Skit

			9. Ella y Yo —feat. Don Omar

			10. Solo Por Un Beso

			11. Voy Mal Acostumbrado

			12. Ciego de Amor —feat. Antony Santos

			13. Audition Skit

			14. Por Tu Orgullo

			15. You’re Lying —feat. Nina Sky

			16. We Got the Crown (Envidia) —feat. Tego Calderón

			
			
			Unplugged

			2004

			
			1. Cuándo Volverás

			2. No lo Perdona Dios

			3. Perdí el Control

			4. Amor de Madre

			5. Poeta enamorado

			6. Puerto Rico

			7. Enséñame a Olvidar

			8. 9:15

			9. Obsesión (English Remix)

			
			
			Love & Hate

			2003

			
			1. Intro

			2. La Película

			3. Hermanita

			4. Mi Niña Cambió

			5. Pueblo Por Pueblo

			6. I’m Sorry

			7. Déjà Vu

			8. Conciencia

			9. Llorar

			10. Papi Dijo

			11. Me Voy

			12. Te Invito

			13. Aventura

			14. La Guerra

			15. Don’t Waste My Time

			
			
			We Broke the Rules

			2002

			
			1. Obsesión

			2. I Believe (Yo creo)

			3. Todavía me amas

			4. Perdí el control

			5. Amor de madre

			6. Gone

			7. Mi Puerto Rico

			8. Enséñame a olvidar

			9. 9:15

			10. Obsesión (Remix en inglés)

			
			
			Generation Next

			2000

			
			1. Cuándo volverás

			2. Alexandra

			3. Mujeriego

			4. La novelita

			5. Amor bonito

			6. No lo perdona Dios

			7. El coro dominicano

			8. Dime si te gusto

			9. Un poeta enamorado

			10. Si me dejas, muero

			11. When Will You Come Back?

			
			
			(LOS TINELLERS)

			Trampa de amor

			1995

			
			Trampa de Amor

			Cuándo Volverás

			Alexandra

			Que Se Logre Este Amor

			Por Tu Orgullo

			Abuelita

			Me Duele el Corazón

			Si Me Dejas, Muero

			Dime Si Te Gusto

			El Coro Dominicano
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